散文組 第一名
- 適用身份：鹿憶鹿〈小島悲歌〉
- 最後修訂日期：
暑假一開始，舅舅就從澎湖來信要我和陽妹、良弟回去玩，並且提起島上已裝了馬達發電，幾乎每家都有了彩色電視機。一看到電視機三個字，我不禁發出怪聲，無法想像這玩意兒竟會跟白沙島連在一起，簡直跟看到洪通開朋馳一樣不可思議。
爸媽有事要忙；兩個剛念完國一的小鬼要暑期輔導，要參加能力分班考試，放了一天象徵性的暑假後，第二天又扛著書包購買知識去了。我的假期將近三個月，爸說老是呆在家念史記也不行，總得常常太史公遊歷遊歷，因此帶著弟妹哀怨的眼神，坐上華航客機，半小時後就到了澎湖，我睽別三載的生長地方。
預先寫信告訴舅舅我的行程，因此抵馬公後，馬上就在港口找到他開來載我的小船；白沙島位在通梁和馬公之間，四面環海，平時對外交通只靠漁船一途。
雖然風平浪靜，但是一上船後，照例地頭暈目眩；剛和舅舅在夜市吃的海鮮有如波浪一樣在胃裡翻滾起來。在小島上住了十幾年，我一直害怕坐船，常希望有朝一日第二條跨海大橋能在島上出現；但是我又詛咒自己這種念頭，有了橋，一通車，小島就等於完了，喇叭聲和車禍代替了靜謐和詳和。
幸好痛苦的時間不長，打盹了半小時後，我聽到舅舅拋錨的聲音；舅媽在岸上招手。環顧四周，一切都沒變，幾條舢舨睡在海面，機動船大部出海作業去了，明天早上才回來。島上燈火通明，頭上的月亮變得昏暗多了，像鹽埕區或者西門町的月亮，記憶中小島的月亮是很明很大的。我問舅媽怎麼沙灘上都沒有小孩？「哦！他們現在幸運多了，每個人都有電視看，不像以前一到晚上只好在這邊玩沙堆、丟石子；你表弟看得吃飯也顧不了了。」她操著不太流利的國語說著。我忽然感覺那片沙灘、舢舨和月亮都寂寞起來。
小時候，白沙島沒有電，因此晚上漁民的休閒方式不是聽收音機，就是一大羣人聚在沙灘上閒話家常。而小孩子就是月光追逐、嬉戲、作沙牆城堡、串貝殼項鍊；累了，往蓆子一躺，海風掠過，作一個仲夏夜之夢，整個島上像一個大家庭。我無法想像這些都消失了，代替的是到晚上，每家老小就蹲在電視機前的情形。
舅媽告訴我，島上一有了馬達發電，雖然時間只是從晚上六點半到十點，但是每一家先後相繼地買了彩色電視機；有些未曾離過小島的人一下子覺得自己長大，成熟了，小孩子不會再光著腳丫去沙灘亂踩，去花生田奔跑，也不肯赤膊到處遊蕩，這些行為已被公認為是野蠻、落伍的。電視教人要穿著整齊、要舉止斯文、要彬彬有禮；熱熱鬧鬧的小島變得安靜多了。但是舅媽告訴我一件不幸的事，有小學生在看過太多古裝武俠劇後，竟然去廟裡偷了把劍刺傷老師，而小男孩還振振有詞地說：「老師無故打同學，我要仗義行俠。」「其實電視沒有錯，小孩子自己不學好啦！」舅媽如此說。我不知道回答什麼？只覺得島上一切全變了。
以後幾天，拜訪同學，重遊舊地；驀然驚覺昔日的小島已成為逝去的夢了。
小學女同學都已到高雄去了，到加工區、當店員、學理髮，我聽到父母們的抱怨：「沒辦法，翅膀硬了就會飛。」「過年過節不想回來，還一直要全家搬去高雄。唸了書還不是沒頭腦，家裡幾條船要到馬路上去開呀！祖宗牌位也不燒香了。不知道島上的女孩怎麼都變成這樣了？」不管外面有沒有風雨，或許每一隻鳥兒都想找更廣闊的天地。
幾位已經接到兵役徵集令的同學向我訴苦：「其實捕魚很好啦！一到海上，我就感覺偉大起來，不過當兵回來，我想去高雄當木匠。待在島上，小鹿，你不知道，會找不到女朋友，娶不到太太的。」看著幾艘此刻應該出海作業，卻靠在碼頭邊的船，想想以後停泊的數量會越來越少，不禁覺得悲涼起來。
島上有座小山，長滿合歡樹，成了那兒唯一的天然綠；以前常去樹叢中抓蚱蜢，數飄揚的細細碎碎的葉子。但是村民老是砍樹枝當柴燒；曾發了誓，長大後賺錢把那片合歡樹買下來，再也不砍它。這一次我竟然看到合歡樹出奇地茂密翠綠，原來每戶人家都有瓦斯爐，不用鼓風箱，不燒柴了。這項發現讓我雀躍不已，改變有時候是值得喜悅的。
獨自環著小島散步，走過墓地，一堆堆土饅頭中有一座大墳墓，非常的堂皇，有假山、花園、大理石墓碑；感覺上像是一棟在貧民窟中的洋房。後來跟舅媽提起，她嘆氣說：「那個阿！是阿丁伯的墓，他獨生子去年醫學院畢業後娶了個富家女，所以有錢弄那麼好的墓。這有什麼用？我說給你聽，阿丁伯要死時，兒子媳婦太忙，不回來，連三頓飯都沒得吃。喪事風風光光地辦了，清明節也不用掃墓了。阿丁伯拼老命到處借錢給他唸書，得到的是這種結果。書越讀越不明事理，還像禽獸呢！」阿丁伯的兒子耀祖是島上唯一的大學生，竟被視為禽獸，我無法想像耀組考上大學時阿丁伯那種神采飛揚的樣子？舅舅說電視唯一使一些孩子知道要求更多的知識，以前沒有人想要唸國中，現在也有幾位高中生了。除了知識，教育應該會給這群海的子女一些別的東西呀！
表姊正在辦離婚手續，開了島上破天荒的一章，姨媽每天絮絮叨叨不停，舅媽不時地去勸她：「年輕人有年輕人的想法，由他們去吧！」看著兩個未入學的小外孫，姨媽根本聽不進半句話。婚姻是契合，或許也是責任，我看到舅舅、舅媽和島上的許多夫婦，甚至不曾交談過，然而二、三十年下來了。人越來越懂得去追求個人的幸福，然而幸福的定義是什麼呢？沒有人知道。
住了一星期，我又再度地向小島說再見。上船時很難過地沙灘；昔日金黃色的一片已不復見，油污到處散佈著。下次再回來，但願小島不會變化太大，改變是必然，也是必要的，某一些事物的得到相對地也要失去一些，或許我只是一時無適應罷了！
|回到頁首
|
返回第一屆
|
