• 散文組 第二名

• 適用身份：鍾正道〈島嶼將沉〉
• 最後修訂日期：　

1 那天，我夢見一座島。 該如何說清這島呢？畫面那樣遠。 是一座平凡的小小的島吧。美麗、凝重，她孤懸在碧波湧動的海中，度著島之為島的生命——前後，左右，上下，盡是無邊無際的藍，浪自拍打，風自吹送，天上乾淨得沒有一朵行雲；彷彿一幕海天，是藍給島看的。 這種夢不曾做過，奇怪，這島的形象我卻是認得的。 我看不清楚。恍惚中，不確定那島是土岩裸露，還是青草綿延；是枯衰乾涸，還是蓬勃著欣欣的生機；只記得她開始慢慢下沉，之後，什麼都不可知了。 我醒來，怔了怔，有種朦朧的意識初透，但它卻緊隨我的清醒而蒸散，我回手一挽，只抓到一截碎片，於是，在書頁的留白，我小心地記下——讓我沉沒，並將窗口開向乾坤。 2 我右胸的肋骨中間是微微凹陷的，每每細看，就會發現左右骨列並不和諧。 稚幼的地心，還在混沌初動的年紀，就倚仗新生的衝力嚷嚷要造山，不料竟堆成一道地塹。我早熟的因子，在國語這科上燦燦綻放。 國小時候，不知道為什麼，認識的生字詞總是比同學多，鉛筆字也較漂亮，造句又快又流利，因此贏得了老師無數的稱讚。一放學回家，洗洗手，就取板凳伏在桌上寫作業，一筆一畫都力求方正滿意，不能抹髒，不可出線，一個國字，一格注音，除了按照老師交代的筆順外，還要做到零錯誤零遺憾。學校功課寫罷，再打開自己買的參考書，完成該課的練習，讓自己的思考與筆端穿梭在各式造詞、造句和換句話說的考驗間，以證明自己完整地領會。 媽媽叫吃飯的聲音，總響在未完成的時候，聲聲好、好、好啦後，我仍是不會下樓的，除非結束了最後一字最末一筆，將鉛筆削尖，並依其高矮順列在鉛筆盒裡，一切要事確定完成，才大吸一口氣，安心吃飯。 有一次寒假，才第一天，就解決了整個寒假的作業。 有一次死性不下樓就是不下樓，被媽媽揪著耳朵拖到餐桌前。 印象中，別人的媽媽總是催她的孩子：你該做作業了；而從小到大，我卻只聽到我的媽媽說：睡了、吃飯了、收起來了、不要再寫了…… 我不知道，一顆小小的童心，還沒認識到天地人事的廣闊繁複，何能迸生如此絕對而強烈的自我要求，又何能明白做任何事，必須先過自己這一關，自己的柵欄跨不過，更不用說別人的肯定；因此，從第一個字趴下，就直到最後一筆才肯抬頭停手，身體微微右傾，直角的桌沿就這樣在嫩軟的胸骨上壓成起伏。 還記得每當結束功課深深吸氣，喀喀喀，胸骨那一串舒放的呼聲。 3 從小，我就愛和人競爭，總讓自己排在第一而永不厭倦勝利。一輸人，就不服；一落後，就覺得屈辱。在一切都要盡善盡美的驅策下，我必須樣樣出類拔萃，這是必要且是必然的，因為造物主將優異都種在我身上。 作文比賽中，我曾努力揮灑出一個全省冠軍；全校朝會上，我能滔滔演說而絲毫無懼；我可以輕鬆的寫一手漂亮的版書，我可以整年月考都考第一；賽跑我行，畫圖我喜歡，製作壁報我拿手，甚至教室窗戶也是我拭的那扇最亮……站在最高的地方，是生命的意義，我怎能容許另一座高山存在。 然而，我花了二十年才發現，自己是一個沒有才能的人。 在時間與空間的銷磨下，我睜大眼睛，目睹所謂的優異在我指間一項項流失，我老是比不過別人，我喪失了驚奇的能力。開始時，是喉頭難過的感受，後來，就整個地下嚥。太多的昨日跟著我一起走路，我覺得好重好重，越來越重。 我嗜得失的大麻，在井中自癮。才向外探頭，世界的真實與殘酷就急急撲來，將自己拋高的結果，只有砸得粉碎。欲望的黑洞，我越填越貧窮。 太慢才體會到，人生的跑場不是同心圓，不需與別人同時鳴槍，不能以一直線拉定終點，每個人在各自的選擇上疾走，我終究無法去奪所有的標。 4 時常，我感到有力量在推我。 這力量豐沛不絶，滾滾而來，不知道它是什麼，生自何處，然而我卻清清楚楚的明白它在我體內燃燒，讓我血液奔竄，我似要做出什麼事了。它引領我去追求，去超越，它把滿滿的信心挹注在我心上，我感到萬事可期，無法抵擋自心中升起的創造力；有些時候，我甚至確定自己握著它了，如在原野上穩穩抓起一把泥土、如初醒推窗能感受盈目陽光的確定。 而又時常，我感到永恆的虛乏。 從頭到腳，一種通透的無力感，讓我淹沒在一方死水裡，幾進窒息。我做壞所有的事，弄砸原來全心以赴的目標，世界把我遺棄。 趕不上延了再延的讀書進度，容易疲倦，惶惶不安，一事無成，肚子怪，眼睛腫，牙根抽痛，長一臉的痘子，寫出滿紙醜字，妄想，規避，所有的沮喪似帶隊向我靠攏。我癱倒在黑暗裡，尋找不到出路，那感覺不是墜落，不是死寂，而是一陣沉默，一陣疲憊的、莫名的、卻又熟悉的沉默。 這是一種什麼樣的力量，又是一種什麼樣的虛乏，它們彼此輪遞，像黑夜與白晝的終極互換，誰能告訴我，我是不是終究逃不出這命定的桎梏？ 5 有個問題，是自己一直無法回答的：身經兩次聯考的淘洗，現在的位置，到底叫人滿不滿意？ 成功高中，東吳中文，沒讀建中，不是臺大。平心而言，這已夠幸福了，然而，在從前的老師同學看來，當年名列前茅，怎麼今天慘遭滑鐵盧了？ 或許，我可以做得更好，但在追求而攫獲所謂的更好後，我是不是就擁有完整，就踐履了睜眼靈動時所預當踐履的事？ 不知道，真的不知道。只記得中學時代，我感到心力交瘁，一種根深的疲憊浮了上來。 這科作業沒作好不作下一科，這項考試沒準備充份絕不休息，在不草草略讀、不硬記、不抄參考書的原則下，雖然我有十足的毅力迎戰，然而時間不足，體力不繼，眾多的科目龐大的壓力排山倒海而來，我漸漸無力應付所有的要求，尤其，是數學理化。 多少個深夜，眼睛揉了再揉，卻仍然癱睡桌上，讓焦慮不安進來吞噬夢境，悚然驚醒，那道數學題依然空白；多少個不能睡的考期，我失去了知覺，爸爸悄悄把我抱上床，雖然他知道，睜眼醒來，書沒唸完的兒子將承受無情的飛鞭以及怎樣一番強烈的自責。 我自己嚇自己，夢見考試完全沒有準備，可怕，心慌，我在床上哭，在被子裡冒冷汗；夢見自己坐一輛計程車飛奔，仍趕不上七點這恐怖的一刻，連連晚睡，連連遲到，我在教室後面半蹲舉椅，在眾目睽睽下兔跳校園；我討厭每天早晨惡意的鬧鐘鈴響，使我的五臟六腑憤怒、失望而收縮，它提醒我又將展開了無生氣的一天。 漸漸抓不住自己了，我跨不過深淵，不斷擔心，這無止盡的緊繃的日子究竟要過到何時？後來背駝了，近視了，背盡書中所有的公式答案，自己這道題卻越來越難解。 其實，別人做得到，自己就沒話說，成績雖仍苦苦維持著，然而我的心神已然耗散，成績是成績，不懂調適，不會思想，縱使奮力拚到頂尖，我終究不是高山，而竟如此缺欠與貧弱。 聯考放榜，我從人人認為必然的地方，來到現在這地方。沒有人明白，完美的失守，竟是一次靈魂的解放。要遠離更大的迷失，只有早早回航。 6 如果，人在不能掌握自己的時候創造了神，那麼祂願不願意告訴我，我所追求的，是不是我該追求的？而日夜期待的是否終將出現？如果在千迴百折起起落落的人世流轉裡，某一樣東西多多少少要折損某一樣東西的壽命，那麼作為一個完美的堅持者，是否真是一種宿命的悲哀？ 直到我發現一個嶄新的天地，一座才踏進就覺得似曾相識的桃花源。文學，對一名全心衝刺聯考的學生而言是一種禁忌，然而，我卻偏偏在緊要關頭遇見了她，而且心甘情願地陷溺進去，因只要有勇氣縱身一躍，她就能給我光輝奪目的、原屬自己的自由。 在完全開敞的狀態中，我將自己交出，一任文學領我前行。 高一，我怯生生地嘗試第一篇散文創作。不清楚自己提筆的原因，也沒有說服自己的動機，僅僅認為筆端是我的出口，我有東西壓了許久要處理，我必須釋放，我必須奔流。有聲音在吵我，有潮汐在鼓動，我似在赴一場弔詭的約會。 是老天想陷害一個人，就施予他追求完美的渴望，給他一點力量，一些文采，任他跌跌撞撞，遊盪在現實與夢想之間，時而爭先恐後，時而消頹徘徊？ 還是最初的時候，祂在每個人的心土上埋了種，只待時機一到，就會傳出聲聲召喚，要生根，要發芽，要我們去回應，去現身？是不是若綑綁自己，遲遲猶疑不作回答，種子終將枯竭死去？是不是該把握住那一剎那，去灌溉，去長成，生命，才會回歸到最原始最飽滿的地方？ 我的心，總是有兩個人在運作。有時候，想一腳跨向人群，去強化心底最高貴的特性，有時候卻又只想關在房裡，躲開一個擠壓我的世界。 在閱讀與創作之中，我想打開一扇窗與世界通息，我收到來自心底強烈的呼告，那是想牢牢抓緊泥土的，想清楚自己存在的音響。雖然，它是一條獨自跪走的路，雖然，我不具天賦才華，但我願意拉起腳跟謹慎地踏上未知，而去尋找一種強大潛沉的力量。 7 所以，想讓自己化成一座島，只要一座小小的島。然後，讓我下沉。 若無水平的存在，這世界將是無島的，或者說，所有的凹陷，反過來也能看成是一座座壯麗的島。世事本無差異，只因人的一念，才浮生種種差異。原來，有山有谷，有憂有喜，有晴有雨才是絶美，因那正是普遍存在的矛盾對立，一種生命最莊嚴的和諧。 在浩瀚的人生大海裡，我平庸淺昧若此，可不可以，讓我下沉，能泅泳深邃的自由，去接近土地的心臟，感受原始的搏動？可不可以，讓我探進這世界最清寧的角落，為所欲為，如一隻鳥的飛翔，一朵雲的單純，一縷風的自在？那是一個柔和的仰望斜角，一個無言無求的靜定姿態。 我要去一個地方，在那裡，能看盡無窮的無窮。一滴水的拍打，一片江海的奔騰，同樣能讓我明白流逝的意義；然後我要坐在星上，看山和島都成插天的高峰。也許，這世界找不到一座真正的高峰，那一樁樁可歌的勝利，只是攀越過自己的山頭，摘下自己的夢想。