散文組 佳作
- 適用身份：張清志〈蒲公英物語〉
- 最後修訂日期：
看見一株蒲公英。
灰舊低矮的石綿瓦屋，瓦上的苔蘚，綠了黑，黑了又綠，層層堆砌著歲月無聲的足跡。簷側排水溝縫中，蒼翠勁韌一株蒲公英亭亭，枝頂吐出一朵白絨花，待風起。
屋後斜照正豔，帶著絕滅的美麗，流瀉鮮麗色澤，紅橙黃紫，在青天縱恣，煦暖中帶淒涼意。粉鴿數隻，自晚霞中來，欲歸。
屋前男子獨立，臉上閃爍迷濛。
耳邊傳來火車聲，叩隆叩隆，自遠而近，復遠，載走青春不知愁的年紀，載回滄桑懷舊的情緒；運給了城市繁華，運來了小鎮頹落。
一陣晚風乍起，蒲公英花紛紛霏霏，柔軟如羽的種子，浮游飄搖，是一次未知的開始，等待落土，等待新生，等待一種漂泊的宿命，血液中流竄著，永恆的不安定。
多年後，青年旅人步出車站，一如多年前走進車站，吞吐之間，隱顯之際，已恍如隔世。
故鄉似異鄉。
眼前的路，依然是路，卻再也不是心中那一條。兩旁華廈高樓，像橫生的枝節，錯亂了記憶的秩序，令人有砍斲的衝動。模糊隱約的思緒，躍躍欲自記憶底層湧現，與眼前景物對照，卻儼然兩張不同的照片，怎麼扣亦不吻合。
記憶竟似過時的車票，再也搭不上小鎮變遷的列車，僵立於歷史上的某個點，進退不得。他彷彿遺失了一段歲月，期間形成的斷層，阻絕了他與小鎮的聯繫。
那段歲月流落何方？城市。那個他一再引以為異鄉的故鄉。那裡，人如海，錯肩而過的分子，彼此漠然，眼前盡是模糊面容，縱使相逢應不識，「人」只是個概念性符號。旅人在這裡學習冷漠，學習在內心建築他個人的城堡。城堡的樣貌，是旅人心中的故鄉，樣貌隨著時日增衍，從寫實主義過渡到印象派，甚而抽象派。城堡是流浪的旅人寄託漂泊的所在。
回歸的旅人面對城堡的瓦解，這才明白，多年來，他的生命所參與者，原來既非他一直深以為是的鄉鎮，亦非他一再排拒推斥的城市，而是一處不再存在的想像存在。旅人頓覺自己像朵池中浮萍，心中根脈竟無處依附，原來始終在城鄉邊緣遊蕩，歸無所。
老人，曾是人們口中的老兵、老芋仔，鄉人眼中的異鄉人。
曾經，他用畢生的繁華年歲捍衛國家，或者明確地說，只有國沒有家。他以匆促的一月走過一生行程的大半，時代洪流捲襲他的身軀，徹底與鄉土分裂，輾轉流離，漂泊成了一種慣性，即便戰亂寧定數十年，他的心仍未落土扎根。
他的心仍在故鄉，不曾帶走。他常常夢見自己在故園嬉游，醒來老淚縱橫，悵然不已。
直到迢遙萬里，回歸，心中夢土面目全非，「我終於把心要了回來」老人說。老人心中除了虧欠，別無其他，欠誰，欠什麼？一概不明白。只是將平生積蓄，如當年離去時的一無反顧，全數擲進親情構築的無魘黑洞中。
老人感受到徹底地孤獨，竟彷彿無親無故，血濃於水畢竟仍需土壤培植。輾轉思慮，還是決定離開，回到「異鄉」重新過起。
故鄉始於離鄉。
離鄉的旅人才明白，故鄉代表的是如何的意義，正如失去水的魚，才懂得水的意義。
旅人在城市中遇見了來自不同地方的人，他們使用著與自己不盡相同的語彙，有著不盡相同的生活習慣、思想方式，每個人各自帶著故鄉的氣味而來，在認知差異的過程中，感受到故鄉。而旅人漸漸明白，故鄉像石灰岩洞的水滴，日積月累，侵蝕堆砌，鎔鑄成自己如今的模樣。
旅人透過別人看見了自己。
這一次，友人的來訪促使旅人擴張了心中故鄉的版圖。旅人發現，故鄉的邊界不斷遷移，且與訴說的對象息息相關。面對隔壁玩伴，他的故鄉是自己的家；面對別個村落的人，他的故鄉是整個村莊；面對不同縣市的人，故鄉以縣市區分；面對外國人，故鄉是國家；如果有外星人，故鄉豈不是地球，以此類推，故鄉將永無邊界，也永遠充滿界限與區隔。
友人眼中的他的故鄉，該是整個宜蘭縣，那裡有頭城海邊的龜山島、礁溪的溫泉、宜蘭運動公園、冬山河、蘇澳冷泉……別人如數家珍，旅人卻心虛了起來，那些地方多是自己從未涉足的陌生場域，那是自己的故鄉嗎？
帶著友人，踩在故鄉土地上，心中相信，踩在腳下的才踏實，而他也彷彿這才開始，認識自己的故鄉，且對之產生了依戀之情來。
老人的鄉音濃重，努力說出的台語，含混難懂，怪腔怪調，但迷離中仍可稍辨。如此的語言，在當地人耳中聽來，既意味著異鄉人與本地人的歧異，又顯示異鄉人與本地人差異的消泯，永無止盡的弔詭。
當年，老人以闖入者的姿態進住小鎮，獨來獨往，孤僻難近。然而隨著時日推移，老人發現自己不再能只是個過客，他訓練自己聽懂南蠻粗嘎的語言，努力鼓動舌頭學習發音。小鎮裡的人漸漸與他熟絡，情誼不遜「鄉親」，噓寒問暖，饋贈菜蔬，令孤身的老人心中充滿溫情。老人則在屋邊空地上搭棚養雞，年節之時，會送上土雞一隻，以表謝意。
逐漸明瞭，界限的存滅取決內心，他鄉故鄉的分辨，常常顯得無意義，徒增煩惱。
故鄉歸來的老人，拋去了心中禁錮的枷鎖，像落土的蒲公英，用力扎根。
老人在山上買了一小方寸地，花了錢修了一座空墳，墳正對著居住的村莊。數十年光陰浸潤下，老人偷偷愛上一度引為異鄉的土地。背叛的意識浮現、消逝，僅在瞬間。誰說異鄉人不能成為故鄉人，誰說異鄉人注定終生受漂泊之苦？老人相信，只要真心愛著一個地方，愛著上面的一草一木，一人一物，那便是故鄉。遠方的那個地方，如今不再是自己的故鄉，認真追究，他有兩個故鄉：一在心中，屬於前半生的自己；一在腳下，屬於暮年的自己；至於其間的空白，歸於找尋的過程吧！
夕陽驀地染了老人一頭一臉，老人坦然笑著，滿足地諦聽雞隻在腳下爭食的喧嘩，臉上浮現安定的神色。昨日恍如夢魘，教夕照蒸融了。
年輕旅人在山上掃墓。墓的方向一致朝西，據說那是故國的方向。有人說撿骨入甕的習俗，亦是昔時先人為了有朝一日落葉歸根而形成，故鄉是血液中永恆的符咒，生生世世召喚著遊子歸來，正如南飛的侯鳥，終究要回返來處，即便路途艱難遙遠。
旅人眼前火焰熊熊，一張張的冥紙化成灰燼。墓中的人只剩一具白骨，而他們的血液卻在他的身上流動，彷彿荒謬卻又萬分真實，彼此的距離既疏離卻又貼近，也許這也是故鄉吧！
離鄉前的旅人立在故居矮屋前，瞥見隔壁的老人立在雞群中餵雞。昔日被目為異鄉客的老人，融入小鎮律動中，成為圖畫的一部份，旅人曾是畫中一角，如今退出畫面之外。他想起關於老人為自己修墓的事，當一個人心甘情願將自己永遠留在一個地方，不消說，便足見其對斯土的熱愛。他是羨墓著能永遠守著所愛之地的人的。
看見屋頂上的蒲公英，老人是屋頂上那株扎了根的蒲公英草，他則是剛被風揚起的蒲公英種籽，他將帶著無限的可能去流浪，學習愛一個地方，或者很多地方，直到疲倦了，找個地方落腳，也許在遙遠的他方，也許就在這裡。
|回到頁首
|
返回第十四屆
|
