• 小說組 佳作

• 適用身份：范代志〈金錢萬歲〉
• 最後修訂日期：

一 我的朋友吳仁信是個天生的商人。我們有著共同的理想─賺錢。 　　 當我第一次見到吳仁信，並未留下深刻印象，因為他看起來很頹喪，也很感傷。就在讀花中的第二年，我們成了同班同學。想和他做朋友的原因是：我們倆都有點自閉。當其他同學快把教室鬧番天時，只有我和他沉默不語。而另一個原因是：我們倆都考的很差。尤其對數學，簡直是呆若木雞，而老師也彷彿在對牛彈琴。這種學生用英文形容，叫做「黑色山羊」，翻成中文就是「害群之馬」。 　　 「看開點，仁信，凡事要往好的方面想。」 　　 「唉，讀書真無聊。我寧願回家幫我老爸種田。」他帶著無助的笑說。 　　 「其實我蠻想知道你家什麼樣子。」 　　 「找一天來我家吧，同學。很好玩的。」講到這裡，我的朋友眼睛開始發亮，轉頭望向窗外藍天。 　　　 後來有一次我認真地翹課去找他，當時他已經讀了幾天「森林中學」了。那是一個擺在蘇花公路邊的水果攤，兩邊都是田地，往來車輛不停穿梭，遠方火車緩緩開過。我的同學像變了一個人似的，看起來很快活，也不落寞。更令人意外的是，他父親也在。 　　 「哦，你是我兒子的同學？」他父親正像個老練的農夫，有強壯的手臂和岰黑的皮膚。 　　 「是的，呃，在這裡做生意似乎很不錯。」我回答。 　　 老農夫拿出一根香菸，點著了，又遞一根給我。他笑著說：「小伙子，不錯的事還多著呢！」 　　 雖然平常不太敢抽，我還是把煙接了過來。此時父子已手持尖刀削起甘蔗，削完一根，就砍成好幾截，再裝進塑膠袋裡賣。這份差事對我一個城市鄉巴佬而言，還挺困難的。甘蔗經我一削，都縮水四地變得營養不良，又細又醜陋。此外，如何從木瓜的色澤形狀去辨別好壞，也令人相當頭大。然而，那並不重要，重要的是可以輕鬆地坐在路旁大樹下，享受清新自然的微風。 　　 吳仁信的農夫老爸跟我聊起很多事，關於鄉村生活，關於他的田地，他的小孩。我們又開始抽煙。他咳了幾聲，接著說得趕到市區做生意去了。 　　 當仁信的父親開著小貨車離開後，他問我：「你覺得這種生活怎麼樣？」 　　 「棒極了！」我微笑著說。 　　 「其實，種田非常辛苦的。我老爸很希望我能考上大學，將來做個大老闆或政府官員之類的。」 　　 「但是他好像不太在乎，對吧？」 　　 「我知道他在呼。」仁信嘆了一口氣。「只是不想逼我逼太緊。人生應當順應自然，他總這麼認為。」 　　 不論如何，我與吳仁信順其自然的結果，是在畢業之年慘烈地名落孫山。對他來講，那好比世界末日，因為家裡得花筆錢送他到台北補習。然而更悲壯的是，第二年我們又落榜了。身為一個孝順顧家的男孩與未來的政府要員，他義無反顧地再接再厲。至於我，則義不容辭地被迫加入偉大的──海軍陸戰隊。在那兒，我又認識了一個天生的商人。 二 外婆的澎湖灣，似乎是個熱鬧的觀光天堂；但對阿兵哥來講，卻是夏暖冬涼的地獄。冬天的強風，能把剛洗好的白內衣在一夜之間變成巧克力餅乾；而乾旱不雨的夏季，讓我們得享受「一盆水洗一次澡」之特權，大家管它叫「貴妃浴」。此外，心靈上的孤寂，也頗令人難受。但至少我暫時得以自由，從往日的痛苦環境中釋放。 　　 我喜歡沉思，喜歡寫信。有一天閒坐樹下想著未來事業，我的班長也恰好在旁邊讀信。突然，我聽到信紙顫抖的聲音，又看到他的臉開始慢慢扭曲，就像阿兵哥被他惡整時的表情一樣，有點像笑有點像哭。原來，他的女朋友發動兵變，另結新歡去了。 　　 從此以後，我自願幫他寫情書。從此以後，我日子過的很舒服。如同一首英文歌所描述，我所要做的只有─做夢。數月之間，班長女友接到「我」的每日一信，開始有了回音。似乎他蠻欣賞我憑空杜撰出來的故事，還有那稍嫌噁心的情詩。原來，某些女生就喜歡美麗的謊言。 　　 從此以後，魔鬼似的班長和我建立起深厚的「革命情感」。我必須承認他並不是女孩子心目中的劉德華，當確實是個當王永慶的料。某日，他神秘兮兮地跑來找我：「喂，有件好差事給你。」 　　 「你會有什麼好事？」我無精打采地問。 　　 「錢，你每晚夢到的賺錢良機來了。」 　　 「想綁架預財官啊？你不怕去忠烈祠報到？」 　　 「你聽我說，我二舅是打造金飾的，最近欠缺人手，想找個學徒。」 　　 「那又怎樣？班長，我現在在當兵。」 　　 「你可以趁休假的時候跟我去做，退伍後包你馬上升師傅，薪水接近六位數！」班長興奮的說。 　　 「喔，這麼好賺？」我有些驚訝。「不過我可不想一被子敲金塊。」 　　 「哈哈！」班長笑了起來。「你知道為什麼幫我二舅打掃房子的清潔公司還要負錢給他嗎？因為從地板上總能掃出一些金子的碎屑！你你竟然不屑？」 　　 我搖搖頭反駁他：「還有，做這行也很危險。你得找些大哥保護你，才能睡個好覺。」 　　 「嗯，也對。既然這樣行不通，得另外想辦法。」 　　 班長跟我想了又想！買份報紙翻了又翻，希望找到致富捷徑。巧的是就在此時，我收到老友吳仁信來信，說他終於考上三專，終於可以認識好多美女等等。不過，他的名字只讓我產生一個靈感─擺地攤。 　　 這似乎是能讓一個窮阿兵哥「精實壯大」的好主意，不過問題是…賣什麼？ 　　 「賣手榴彈！」班長提議。 　　 「別鬧了！我要賣的是有助於『勤儉建國』的東西。」我非常嚴肅地強調：「必須對社會大眾具有教育意義才行。」 　　 「是是是。但人有時也要面對現實做些調整嘛！」班長露出一貫殭屍般的笑容。他望著我脖子上掛的東西又說：「本班長想到了。」 　　 於是，從此以後，很光榮地，本人成為偉大的海軍陸戰隊史上──第一位攤販。 三 　　 那是我進入陸戰隊的第三年，每年有八天假回台灣。脫下醜陋的軍服，看起來就像普通學生，而我也找了一個貨真價實的學生──吳仁信共同「創業」。從澎湖批發來的紋石、瑪瑙、珍珠，就是本企業的產品。 　　 我們首先進軍的市場位於重慶南路。路上滿是書店、銀行和餐廳，也滿是熙來攘往的人群。許多人堅定地奔向某個不知名地方，也有人失魂落魄地遊來盪去，更有一些忙著採購的逛街族經過。我們買下兩張摺疊桌，以及一塊藍色絨布，用來擺設那些漂亮的寶物。有顧客開始在攤前駐足，想靠近卻不太敢，就像我一樣，又期待又怕受傷害。我試著避開路人眼光，試著看看天空，或低頭假裝整理東西。不過吳仁信卻很勇敢地四處招呼，也許是早已習慣的緣故。總之，當他搞定第一樁買買後，事情變得順利多了。 　　 有三個老太太湊過來，想瞧瞧這些在陽光下晶瑩剔透的寶石。其中一位說他從未見過如此美麗的石頭，而且很便宜，值得買。他說的對，定價只有成本的五倍而已。同時我想另一個使他心動的原因是：他從未見過如此會吹噓的老闆─吳仁信先生。感謝主，感謝總長，好的開始乃成功之一半，好的開始乃信心之泉源。我告訴自己擺地攤也算一種服務業，雖然有一丁點不合法，但是對社會大眾仍具正面意義，幫他們省時，省錢，又省力。 　　 「胡說！誰講擺地攤不合法，不道德？」一位賣牛舌餅的大哥告訴我們。他的攤位就在旁邊，偶爾還請我們幫忙賣，代價是三餐招待牛舌餅。「我做這個三年多了，年輕人。賺的錢遠比以前當工程師多。在工廠裡實在太煩了，人生應當順其自然。」 　　 這位大哥是我們遇到的第一位同行，在尖峰時間裡非常忙碌，卻依然親切地和每個顧客聊天。我馬上學會了他的口頭禪：謝謝，再來。 　　 「我是大學畢業生，我太太也是，她另外擺了一攤。想不到吧！」 　　 「你這樣不會覺得累嘛？」我問。 　　 「為什麼會？這正是我所喜歡的──做個平凡而快樂的人。」接著又若有所思地說：「美麗就是真，真實就是美，對吧？」 　　 當我們收攤時，他又送上一疊牛舌餅。他的手，像人信的父親一般，粗厚而堅實；他的餅，也使我想到老農夫的煙，聞起來好香。 　　 幾天以後，我們計畫了另一段行程，向台北車站地下道進發。如牛舌餅大哥所言，那兒真是人山人海，而且下雨不愁。只是好位置早被先覺前輩所占，我們後來的只能四處流竄。這真應了一句話：早起得鳥兒有蟲吃。 　　 大約在傍晚五點，一個女孩打前面走過，突然回頭問了個奇怪問題：「你們是不是學生啊？看起來不像擺地攤的。」 　　 仁信的反應很快：「呃，是，我是學生，因為想買台電腦，所以出來打工。」 　　 「真的？你好勤快喔！我跟你說，我白天也在打工喔！」她看起來略顯沮喪。「晚上還要上課，好累唷！」 　　 就這樣，我們遇到了第一位少女顧客。女孩不會買任何東西，除非你和她們牽扯一番，談點人生，談點文學（每個女生都說她喜歡文學，雖然喜歡並不等於懂），甚至談點「愛情觀」更佳。有時，身為堂堂正正的革命軍人，我煩透了文學什麼的，但我的合夥人說那是必要的促銷手段，是幫助顧客成長的方法。的確，他不但是天生的商人，也是發展中的「卡薩諾瓦」，番成中文叫做「情聖」。畢竟，透過其稍嫌噁心的諂媚之詞，許多少女願意買下任何東西，所有東西。同時正如我所預料，她們還會帶朋友再度光臨。 　　 此外這件事還有續集推出。聖誕節前夕我的朋友接到她的卡片，上面寫著：「我覺得那是一次很美的相遇。」是的，很美的相遇，在很奇怪的地方。更奇怪的是，她在東吳英文系讀書。如今回想起來，我只能說這世界──小的真奇妙。 　　 當然，身為情聖，我的朋友並未回信，因為他早已接應不暇了。對付女生，他真有一套；對付「媽媽」們，他也很厲害。媽媽的特點在──熱愛殺價。每當她們駐足攤前，就代表已具備強烈購買慾；可是如果不讓她們殺得過癮，即時我們口才再棒，產品再好，也不能成功。記的先總統　蔣公（讀者請立正）曾經訓示：「犧牲未到最後關頭，絕不輕言犧牲。」於是我們總在最後關頭才做出折扣，而在她們快要掏錢的最最後關頭，我們再忍痛宣布買一送一，這才能抗戰勝利。屆時吳仁信也才會發表其勝利宣言：「逛街是女人生命的部分，殺價是女人逛街的全部。」 　　 作為一個賺錢的商人，我堅決秉持「顧客導向」，因此堅決歡迎顧客批評，並視之為對我專業知識的挑戰。合夥人亦有同感：「顧客並非永遠是對的，但她們永遠是最重要的，因為我們要從她們口袋掏出錢來，鈔票才是最重要的。」 　　 他又說對了。為了賺錢，我們必須盡量使各種不同的顧客滿意，有其是女仕們。許多女仕在提出批評時非常踴躍，甚至丈夫在旁邊也一樣，甚至是非我族類也相同。某日我們遇到一對英國夫婦；女的很客氣，男的相當酷。當我施展流利英文極力拓展貿易時，驚訝地發現她的殺價功夫不輸中土人士，也許是很怕在外國上當受騙吧！其實，我對中外顧客絕對一視同仁，只不過多像她要了幾成出口税罷了。 　　 從這對中外有人身上，我們了解到：男人的錢更好賺。我們所要做的就是盡全力討好太太；至於先生，無論多不情願，唯有注意老婆手是，乖乖準備付錢。他們都認為自己冷靜，其實只是神智不清的購物狂。就此點而言，我想，中西皆同。而中西不同之處在於老外似乎比較守法。當我說：「要買要快，警察會來。」他們立刻開始緊張，彷彿機器戰警即將出現似的。我和吳仁信一方面想笑，一方面又很慚愧。因此兄弟二人鄭重發誓要洗手不幹，重新做人──如果錢賺夠了話。 四 　　 擺地攤就像當兵，有點受人輕視，有點上不了檯面，但卻轉播了人生實況，也有助於了解人性。我認識的同行幾乎都抱同一目標──賺錢，但個人背景卻大不相同。有兩個賣報紙的小女孩，每天傍晚都在地下道叫賣，而父母親則在街上。她們約僅十歲大，可愛、聰明，卻衣衫襤褸。我問她們：「小妹妹，放了學怎麼不回家寫功課啊？」 　　 「唉，讀書真無聊。我寧願幫爸媽賺錢。」姐姐帶著無奈的笑說。 　　 我知道她說謊，也不想再追問，因為我明白，背後必然藏著傷感的故事。後來有一次刻了兩個文十印章送給她們…從那天起，兩姊妹總會把賣剩的報紙留份給我。 　　 當然，在地下到上混，也有不傷感的故事，想來甚至令人發笑。有個韓國老僑生賣的是皮夾克，據他說那些都是真貨，高貴不貴；但據我看，顧客皆不敢茍同。他說中文說的很吃力，我也聽的很用力，唯一完全聽懂的只有那句：「挑挑看，選選看。」偶爾，一位長得有點驢的老外也會加入我們。當他抱著吉他嘶喊一陣後，便偷偷瞄一眼地上的帽子，如果沒發現有鈔票，就乾脆湊過來上中文會話。老僑生偶爾也找他練英文，不過還是沒人聽得懂。然而，老外的中文倒是蠻溜的。某一回談起他在加州的女友，我問道：「你女朋友一定很漂亮？」 　　 「早就跑了。」老外用中文講。 　　 「你這麼有才華，為什麼不想想辦法？」 　　 「沒辦法，」他頗有學問地回答：「遠水救不了近火。」 　　 事實上，有些人並沒有那麼悠閒自在。例如一個賣手錶的先生總不停地批評警察，並揭發同行的內幕。 　　 「少年的，你看，你看那個賣書的在打大哥大了。」 　　 「所以呢，他賺了不少吧？」我也很好奇，因為那個長長的書攤旁總圍了一大票人。 　　 「當然囉，他可賺翻了。你曉得他看這麼一大堆書，為何還如此輕鬆嗎？」 　　 「他不怕警察抓？」 　　 「那個老小子賄賂條子，一年三節都進貢。」賣手錶的輕聲告訴我。 　　 「啊哈！原來如此。所以每次警察要來，都會先通知他，對吧！」 　　 「完全正確。」他得意地笑著。「喂！賣書的在收了，我們也該閃了。」 　　 賣錶的閃了。但我和吳仁信決定留下來見識見識。 　　 失為英勇的陸戰隊員，本人一向「不甩」警察。況且，最危險的地方往往也最安全。說時遲，那時快，英勇的警察伯伯衝入現場展開掃蕩，而我們早收好傢伙，望著其他同行雞飛狗跳地落荒而逃。誰較咱倆是新面孔呢！其實，來抓攤販的都是些又老又肥的警伯，只會對著女攤販和殘障人士叫罵罷了！偶爾才有年輕高大的警員出現，拿著卡賓槍，身穿防彈衣，好像要反攻大陸一般。聽說是因為同行互爭地盤，打電話謊報有搶案，才引來霹靂小組的。總之，我對條子沒什麼好感，他老擋人財路，直到某一天，我遇到一位警官。 　　 最初我不清楚他的身分，他看來就像其餘男顧客一般憂鬱、沉默、冷酷。大多數男士不喜歡談話，只會一直盯著東西看，下決定很快，付錢也乾脆。家如你嘮嘮叨叨，那你可錯了。我個人相信這世上有很多男人終其一生未曾殺過價，那就是為何他們需要找個老婆的緣故。這位警官顯然也不例外，不過他定了一些貨，給了張名片。我希望將來某一天用得著，但至今尚未有機會。 　　 男人真是奇怪的客戶，甚至有點兒笨。舉一些小帥哥為例，他們總帶著漂亮女友前來，為了顯示自己多麼大方，他們願意買下任何東西，只求佳人歡心。家如你又不斷地奉承女孩子們，包准大撈一筆。 　　 「為什麼男孩會笨得自動買禮物給女友，而不是老婆呢？」我徵詢吳仁信的意見。 　　 「當你釣上一條魚以後，何必再餵她吃魚餌呢？」 　　 我覺得他越來越像政府要員了，說話頗耐人尋味。 五 　　 對兩個鄉下窮孩子而言，如果不投資某種企業，怎麼能致富呢？尤其這種企業本少利多，又沒有破產倒閉之虞。儘管社會民生多富裕，人們依舊貪小便宜。也許是五千年傳統文化之「遺毒」吧！不逛街不殺價不過癮。或許這也是老百姓的重要社交生活之一，讓大家能加強溝通，產生所謂「良性互動」。 　　 當顧客的總會丟給我們許多問題，我們也很從容不迫地回答。只等他們說上三句話，我們便知毛病在哪裡，然後對症下藥，藥到錢出。反之，也有顧客極為熱心，讓我們獲益良多。例如鑑定玉的方法，便是位老先生所教：用銅板敲敲看是否清脆；用手秤一秤夠不夠重；仔細瞧瞧裡頭有沒有斑點等等。他甚至拔了根頭髮當場放在玉上燒；我看了看老先生頭頂，猜想他家裡玉一定很多。因為他的熱情實在叫人感動，所以賣給他一塊「幾乎是真」的玉，可以回家好好鑑定。 　　 總之，我和吳仁信對本公司的營運狀況相當滿意，不論在文化上或經濟上，都和社會產生了積極交流。於是，就再我退伍的那年底，我們決定見好就收，向更崇高的人生理想邁進。吳仁信買了音響、電腦，和一抬拉風的嬉皮車，長長在著他的小女友在我面前晃，相當臭屁。然而我不為所動，身懷鉅款毅然向補習班報到。也許是對數學敏感度增加，第二年數學竟然考過高標。總算擠進了大學，變夥同好友衣錦還鄉。 　　 「大學生，不認識老師啦？」兩人坐在麥當勞裡，迎面走來竟是當年恩師。我倆閃躲不及，只好露出一貫奸商般微笑。 　　 「你數學考的很好，學校都貼出來了。」老師衝著我誇獎不已：「我現在都叫學生拿你做榜樣喔！」 　　 「謝謝老師，有空再拜訪您，老師再見。」我們巴不得他趕快離開。 　　 「等一下，等一下！」老師走了十公尺又跑過來，跑回來和我握手：「謝謝你數學考這麼好，你的學弟也受益良多。」 　　 「那裡那裡，老師別客氣。」我聽不太懂他的話，只感到一絲不詳的預兆。 　　 「像你這麼爛的學生都能考上大學，他們聽了都很感動。」恩師的誇獎方式相當特別。 　　 從那天起我才發現，世界上還有比班長更變態的人。 　　 「他還記得你，不錯了！像我這種上三專的，唉…」吳仁信又對世事發出感慨。 　　 「只要好好讀，將來一樣賺大錢。」我安慰他。 「是啊，我們曾經很窮，沒人看得起。現在事情有點兒好轉了。」他若有所思的望著窗外故鄉的藍天。 　　 「對，這都要謝謝所有好朋友的幫助」我接著說：「否則，怎麼賺的到錢呢？」 吳仁信轉過頭來看著我，眼睛又開始發亮：「你說開補習班好不好？」