他深深地，吸了一口煙。
煙漫在胸腔內的感覺很好，且絲絲撩著喉頭。雖然嘴唇還是冷的，牙齒沉默如石，不過含著這股煙氣，總歸暖熱多了。他百無聊賴地用舌頭攪動著口腔內的暮靄，有幾團雲氣從嘴角邊悠緩地流溢出來。他把自己燒成一座暖爐。日光燈看著他斜倚癱躺的樣子，他看著怎麼就變得淡白但清晰的墻壁。新換上的節能燈泡太亮了，白光太銳利，使得一些本該朦朧虛應過去的東西可慚地無法躲藏。
「幹恁娘。」他咕噥一句，把快燒到手指的煙隨便擰幾下，熄了，丟到一旁的紙杯裡面。它猶豫地浮在焦黑的水面上一陣子，而後就像所有的心事一樣沉沒下去。
在這個城市的冬天裡，做任何形式的移動都是困難的，但他還是支起身來了。腳步沉墮,一頓一頓地落步，撓撓背，抓抓頭髮。從儲藏櫃內翻出兩包泡麵，在冰箱中找出兩顆蛋，幾條香腸，遲緩地想了想，再扒刮出深處的那袋青江菜。把淹留水槽的鍋子洗一洗，盡量地用洗碗精，直到拇指在平亮的鍋底刮出滿意的吱吱聲。他動作呆滯地把手上的殘餘泡沫洗掉，呼出最後的幾縷煙氣。鼻子抽吸著，把內裡膠稠的水液稍微拉回去一些。
這間租屋雖然小，但也有個廚房，接有天然氣管線的。只是他當初也沒想到自炊的時間原來不怎麼多，從回家開門那時候算起到就寢之間，頂多也只容得下一碗泡麵的閑余。熱開水泡麵他始終不喜歡，還是要有火，有溫度，好保有一些人世煙火的感覺。但這爐子和管線也實在是太老舊了，總有千奇百怪的問題。他和房東偶爾提起過這件事，房東每次都吶吶應付過去，每次都沒有下文。
他重重地扭了幾次爐子，僅答應嗒嗒的回音。再大力一擰，發出一聲清脆的咔，之後無論他怎麼轉都不吭聲了，旋鈕滑快得像已獲得不著一物的自由。今日看起來終究是不成了。他熟練地壓抑下積鬱的怒火，讓它們在腹內像岩漿一樣翻滾著，藉以暖胃。他走進房間，甩上門，開門，加穿一件衣服出來。抓起椅背上的大衣，戴上口罩。肚子很空，他又有點昏沉，沒另外的心力去在精神上對抗冷風不遺餘力的騷擾。
燈也沒關他就出了門。
入夜的街道并沒有更冷多少，反而某些熱鬧的所在還要溫暖些。他騎著機車獨自行過一條兩旁皆門窗屏閉的街道，噗噗的引擎聲像柔軟的浪一般沖襲向四野，復面貌稀薄地返回。他如一只孤單的鳥飛渡群星與月都不曾視望的幽暗峽谷。時光在此熄滅，唯福德祠的紅燈籠靜靜地亮著。再遠處一些，隨著寒風漸歇，流彩益盛，他就進入了燈火輝煌的不夜之地。
藍的、綠的、紅的閃燈，還有金球、彩帶、紅帽子、不能吃的塑膠拐杖糖。這個城市鮮少會見到雪，所以人們就搖著噴瓶，在落地玻璃窗上貼張剪紙模板，沙沙地噴出大片大片的霧氣，就可權當有一種雪景的浪漫了。另外還再招來比天上還要璀璨的星星，喂它們電，它們就抽搐般地一會兒激烈地跳，一會兒緩緩地昂起頭，再慢慢地垂下。這時況比平常更為魔幻。他耐心地等著綠燈，打量周圍商店的節日裝飾解悶，幾乎都有雪霧，和穿紅袍子的老胖鬼魂剪影。不要把聖物給狗，也不要把珍珠拋在豬前。宣教士塞給他的福音宣傳手冊中有這麼一句不合時節的話語。對呀。他想。因為大家都只想要禮物。
他這一路經過了許多賣食物的攤位，畢竟是鬧區，附近還有個頗有名氣的夜市。他其實都吃過了，許多家也就那麼一次。由此繼續一路不落地的飛行，沿道招牌和霓彩如雲一樣飄經過身。他熟悉如何在這座城市迷航的方法，好讓生命稍微在某個不被世界注意的時刻裡脫序。亦像是一種測試手氣的抽獎，總有一些都市裡的傳說僅允許這樣的碰面，他要去的店家就是這樣遇上的。他有這種遊蕩的雅興，但機車卻受不住了，機械的飢餓比起人的更為堅硬而不講理。在路上拐幾個彎，滑進了一家加油站。年輕的店員一邊打哈欠一邊拿油槍，一邊收去他一百元。
頭是沒那麼昏沉了，但鼻塞還沒好。這家加油站的人不知道怎麼搞的，地上滿是大片大片的漬跡，雖然是這樣氣味本當非常稠重的場景，他也沒聞到什麼汽油的奇異味道，鼻子就像是瞎了。有一對男女騎著機車也滑了進來，打扮都非常地妖嬈，另一位店員過去的時候還兀自嬉鬧。他看得出那男的有些念頭，動作輕佻，耳朵上三個金環輪流閃耀。那女的卻不像是個玩咖，化的妝都過於刻意，要說得更清楚的話，她像是正在努力扮演一個狂野好玩的開放女孩形象。店員遞給他發票。他最後看了那對男女一眼，想，又一個能看的要被爛仔開苞了。他的褲襠中也點頭讚成。那幫他加油的店員抬起頭看了一眼那對男女，瞇了瞇眼睛，再低頭繼續划他的手機。
機車打了個飽嗝之後便滿足地載著他繼續上路，他便一路思索平安夜的潛藏意義。像剛才那位女生，平安夜對她算不算是平安的？所有男性在這一日都為發情找到一個雙方彼此都同意的藉口，在以愛為名的日子以愛為名，而以愛為明你我的心跡。只是耶穌在這一天開始了拯救世界的第一步，那個少女卻要被攻破最後的防線。唉，媽的爛仔雖然爛，過的日子卻不爛，有炮打，有妹幹，單單靠著瞎唬爛。住在他褲襠間伴隨幾十年的那位聽到了就不住地點頭附和，還極盡慷慨激昂地向他描述那青春胴體將如何在床上扭動，想當然爾的美麗景況，且婉轉地向他表明始終自己懷才不遇的哀傷。
機車噗噗噗自顧自地搖晃，他與褲襠裡那一位正開始要進行攸關人性和慾望的思辨，但那地方也就快到了。彎進一條窄窄的長巷子，再拐個折，某家滷味店違反商業常理地就開設在驀然開闊出的一方空間。歪歪斜斜地擺著幾張桌子，砧板油亮，爐子在寒夜中飄出鮮香的白氣，老闆在屋里看著電視，沒有客人。他挑了一籃子的料，老闆直到節目進廣告才會出來。隨便挑一張桌子坐下，雖然是這樣偏仄遠世的小店，餐具洗得很乾淨。
屋內的音聲一轉，老闆就走出來了，往砧板旁的白布上隨意地擦了擦手。他向老闆要多些蒜蓉，多些熱湯，老闆送餐上桌時還多給出一碟子薑絲。都吃得相熟了，自有一套不待言的規則。他喝點湯，乾咬些薑絲。身體就熱活起來。
這就是熱食的好處，能燙暖一個人吃飯間心底下的孤單。他吃百頁豆腐像翻書，極細地一面一面地揭過。翻數他的人生就是一部淡之極矣的歷史，旁邊可附註上最近媒體愛用的魯蛇二字，會心通人。他夾起素肚喝內中留著的湯汁，看著碗裡若隱若現的德國香腸。魯蛇吃滷味，他心底自嘲，本是同音聲，相喫何太急。
不緊不慢，吃飽結賬，他接過猶染油膩與香氣的零錢，隨手全塞入錢包,走出那塊暖和而電視音聲咿啊的柔光地帶。精神稍微好些了。跨上機車，他打算在這個冬夜裡遊蕩一陣子。
但其實也沒什麼主要的去處，他所為的是真正的遊蕩。反正明天是周休二日，他盡可以隨心所欲地流連於這錯綜複雜的寂靜宇宙。他騎到市中心的區域，在這個時間基本上遊人已稀，店家都已經拉下半門，從那底下流出一方光亮。紅綠燈把他攔下來，他便逸目欣賞。這個城市雖仍車聲隆隆，燈火明亮，然卻有幽隱而龐大的蕭瑟之感。經歷了忙活的一整天，到這深夜真正屬自己的時刻，卻茫然無往一般。深潭一般的天穹無星，樓影啞默，載具來去的聲音撩動風，吹起荒野上的遼遠孤涼。
他突然想去看流動的水。開上大道之後，就一路往北。
越是近北，世界就越寒涼，連口罩中的暖氣都要快要存不住了。但這都是小事，正趕上有難得的逸興呢。他盡挑著能看到河流的道路，機車輕快地奔行著，他虔誠專一地前去，濤聲就把他接過來。
夜裡的海連通天地，向他展現出無垠昊渺的洪荒。在他眼中極深邃的地方，自那裡他凝定地望著幾星燈火之外的世界。細砂在鞋內與襪子摩擦，浪潮的泡沫堆錯絮散。歸墟。他看到海水從夜裡涌上來，再退回到大暗裡去，永恆地不虛乏，也不滿盈。
有幾對男女散散地分佈在這廣長的海岸線上，離他不遠處就有一對，從剪影來看是極為年輕的一對情侶。兩個黑黑的人形手牽著手並肩走著，偶爾發出低低的笑語聲。向他走來，自佇立的他背後走去。他站成一座不被人所注意的墨色礁岩，孤靜地在海潮中想著千萬年的心事。
曾經他也是這樣地在這裡走過，牽著一個女子。那時候所有的夢境都還年輕，羽毛未曾長老。所以他和她戀愛，以新嫩的肢節相握，互訴情話，共墮一場少年軟綿的愛情裡面。他那時候就是騎著這台機車，在某個晴光的夏日假期，在她家遠一點的超商悄悄把她偷走，安置在後座，并要她好好鎖抱住他。他們帶著一種刺激性的快樂奔馳在道路上，而小心地躲著警察。她的吐氣沾上他的脖頸，有點癢。機車到後來像是拖著一整個島嶼般地緩慢，軌跡濃艷鮮明得能照見所有精微的細節
足跡在明亮的沙灘上蔓延得極長，她米白色的棉質衣物微微汗濕，現出貼身的軟紋。戀人像是都必須來沙灘這樣地走上一遭。他不時悄悄仄過眼光去瞄一瞄她的胸部，回想它們貼在他背上的柔軟觸感。她不曾注意到，因為都不正面看他，低低地垂著頭，手始終握得很緊。他在霞輝將收的亮黃色場景中終於輕輕拉過她，吻了她的額頭。他永不忘記她那時候的兩頰飄漫著柔和燦爛的晚紅，眼眸中的比那一夜初出的星子更明。
但他們畢竟是散了，升大學後的不久，她改投入一個學長的懷中。風雲驟變或是壽終正寢，反正她就是膩了淡了，相反地想去見識另一個更為上流而聲光鮮亮的世界。那時候他們都不懂得告別的方法，他也說不準當時怎麼就非人地那般冷靜。她離開他，避嫌地潛隱兩個月，再出現的時候就是個活力愛玩的樣子。穿著皆有來歷，他滿身的默默無名。
畢業後他再也沒見過她。
他在寒風中抖了抖身子，實在是很冷，他怎麼就想要來這裡吹海風呢？耳朵的螺旋中灌滿了濤聲，濕冷冰涼。他牽著機車慢慢地走回去，背離那一片海。
錢。在開車的時候他的腦迴一直流轉著這個字。這是個本性飢餓的社會，它吃錢，沒錢就吃人。叢林消失了而另一座叢林崛起，是滄海桑田卻易動不了根本的法則。在西裝革履的今天人以鈔票代替爪牙，以葡萄酒之淚換去流淌的鮮血。他有一個大學時的朋友，尤其讚美金錢在現代的力量，他瘋了，最後卻過得比所有人更好。所有人都前仆後繼地要這樣瘋，甘願捐售清冷生活中那一小塊剔透堅硬的透徹。就算很多時候他想賣，也不知道怎麼賣才好，畢竟這東西要賣容易，賣得好卻極為困難。所以他至今還是那沒有特色的平庸，所得一般，每個月有幾千元的結餘可儲蓄，允許些便宜的歡樂，住在租來的屋子，爐子還常常出問題。
而這是現代人的生活，一般的，走在街道上的，隨處可見的現代人。人只有在校園內才能常保青春，校門之外就是磨損皮肉與精神的社會荒漠。爭奪名利，位置，草木爭陽一般地怒長，在外人看起來像是可喜的生氣勃勃。你怎麼能怪那些有錢的人呢？他們甘冒一切風險，在對利益的愛中踐踏一切人間法律。成王敗寇，但總是狠狠地嘗過了一口富貴的美味。我們這些瑟縮在巨人腳板底下鉆騰的魯蛇，他自嘲，有人憤慨地辱罵一派優雅各據餐桌旁的他們，有人匍匐在椅腳邊，冀望得到嘴角邊跌下來的一丁半點肉末或油脂。稍微有點小聰明的人就仿造出那些貴族日常的物件，使用那些贗品的人，就覺得也擁有了一絲貴氣。
他會持續這樣平庸的生活多久？十年？二十年？這個社會不乏關於它的攻略本，每個流派都有自己的一張升官圖。文書升管理，管理升部長，最終至一家公司的核心。或是白銀、黃金、珍珠、紅寶石、翡翠。錢像是在不見真形的血管內通流，這個城市的每個地方都能看到它，感受到它威力無窮的流動。但要抓下一點何其困難。每個人都想要把那一大捆血管粘通到自己身上，好把銀行的本子給漲飽。他身上自然也粘著寥寥的幾條，維持著他的生命。死不了，也餵不飽他以外的人。
但我還能怎麼做？他的身體和思緒一同飛馳。生命的進步在於冒險，冒險的目的在於獲得，獲得什麼？更好的給養，更大的環境，更能保證不墮的生存？他空自從心中生出一股厭倦，合著周圍撕拉衣服的呼嘯的風。內裡的空冷和體外的凜寒，互為交結，恍惚他便幾如公路上的一道閃瞬的鬼魂。
在一個路口他停了下來，閃爍的路障燈和人的喧鬧把他召回世間。那是一場小但悲慘的車禍。癱在地上的機車極其變形之能事，他從眾人挨擠的縫隙中看到一隻歪斜無力的腳。警察的對講機聲起落，救護車似乎就快到了。約許是飆仔，他聽到有人這麼說。節日，狂歡，酒駕，飆車，然後撞起一聲巨響。這裡的地形很有問題，總出這種事情。每幾年都要死掉幾個欺負這種直腸子道路的少年人，他們催油門，一箭風快，宿命般地中的，在簿子上添個面無表情的記錄。
救護車拉著尖聲過來了，救護員迅速將傷者緊急處理好，抬入去。即使是這樣封堵五感的冰冷深夜，他還是能嗅到一股若有似無的鐵鏽色血香。
小小的人群散了，他也跟著離開。但他總想著那一隻頹敗帶有死相的腳。
人總不是按照著天法，而完整行全生老病死的。總有許多中夭的人，多得讓非命隱然成為了一種雖悖常但合理的死。那夭折的死有不速而來，也有自願尋它的。這種事情實在太多，他也不是沒看過求死的人。
似乎每一間學校都有個幽怨之地，青春之野的地底深埋著死。他曾經想過那些懷抱異志的人，如何繞過所有人的目光，折過障礙，直達生命的終點。像是年輕本不該與死沾連，沒有人會破壞純粹之美感地將他們並置，所以事前的無知是真實的，之後的不解也純粹。他曾經有幸看過一個人飛過天空的姿態。當時他還是一個昏頭漲腦的學生，被填餵著許多要反哺考卷的知識。在最寂靜的夕光時刻，他剛從廁所出來，看到對面的樓頂上有一隻更大的黑鳥。他沉默地看著它展翅，一躍，也許是第一次飛行，直直往下掉。他至今仍奇異地堅信那種為自由而不懈的努力，因為在最後的時候也許、好像、似乎，但真真稍微爬升了一些。但那隻大黑鳥最終還是在枯黃的草地上棲息下來，開出一朵他人生僅見最碩大美麗的烏羽之花，心永遠朝向天空。
歸去來兮，隱士的清雋之語。但凡人說出來，就是某種諧謔的自嘲，或詛咒。這已經不是能自存的世界了，再無名的山林都屬國家。那些尋常得不覺的生活條件，譬如電，自來水，都要仰賴低劣無能但不可欠缺的政府調度整理。人以自由換取自由，以籠子取代籠子，考究的不過是精美的程度。而且人還有慾望，還要交流，需要肉體的饜飽，需要精神的歡愉。人終究不能獨活，就算能，他也享受不了那種清貴的孤獨，他已被豢養得喪失了自我圓滿的本能，始終有漏。
如果我將在日光照起世界之前死去，他想。掙脫般如水汽氤氳升華，拋卻身後的諸般塵勞。他還想起一個也是屬於冬夜的故事。小女孩劃著一根根火柴，從瀕死的幻影中滿足了她在世上所有的願望。新年的鐘聲敲得如日光一般響亮的時刻，人們發覺她踡縮但美麗如聖的遺體。他自覺不配有這樣的美，但這是對死亡的多美麗的描述啊！救度她的不是今夜的主角耶穌，也沒有呵呵笑的聖誕老人。她的夢悲憫地應許了她一切微小的想望，再由她的祖母引領她前往永長寧靜的天堂。
但要怎麼死去才是最為合適的呢？這是個好問題，他必須在路過的某家超商裡面，就著溫暖而明暢的燈光，好好地想一想。他拿了一盒燴飯，夾幾塊關東煮，還有一瓶保溫箱暖著的奶茶。店員沉默地為他結賬，加熱，面色嚴肅得如店內環境的齊整，棱線畢露。他感激他似已了然地如此配合。他把食物端到店中最角落的桌子上，與外界隔著一面落地窗。這裡的景況，說不準是內裡的燈光投出去，還是外面的黑要掙進來。
他慢慢咀嚼著，把思想琢磨得更細膩一些。多虧唯恐不亂的媒體，成功達至死亡的方式可參考的極多，從不願的到自主的，慢性的或即刻的，想死卻死不成或不想死反而死了的。只要人會想，新聞也是潛移默化的教科書。
保證達成自助死亡的要點，就是絕對的利落。不能讓時間太多地浸軟腦袋，往往那失算的幾秒鐘就像是過於喧鬧粗魯的客人一樣，會毀滅這人生最為隆重的宴席。要像是克里歐佩特拉，最優雅的死者，將她歷史的最後一筆交由了至毒的蛇，探入籃子的手像是輕輕按下一個紅色的按鈕那麼自然。他看著塑膠碗中的肉碎，回想它們死亡的每一幀畫面。那些藏在駁雜細碎網絡深處的短片對他是這麼說的，如儀式前的清苦禁食，沐浴淨身，再走上朝聖的步道，進入存有生命最高謎題的至聖所。突然靈光驟現，它們在那一霎那豁然開悟，而與它們的同伴先後通過那些人類從來殫精竭慮，卻從來不可得見的靈秘邊境。把圍聚瞻仰它的那些面貌模糊的生物，拋留在滿斥疲憊與污濁的陰間，
也許他不會這樣做，也許他不自覺地就做了，誰知道呢？他自己也不知道。人們逃避死亡的追索，但死亡無處不在，它一貫悠然自得，慢條斯理地踱步在世間，裝扮成一個微笑的高雅紳士。因生是如此地費力啊，掙扎如毛羽染上油污的海鳥。所以死亡并不為此憂愁，誰看到它，都總是那麼沉穩自信的微笑。即使神派下他的獨生子來走一遭并送死，對於人的生，人願望的生又有什麼用呢？人反當要恐懼耶穌的道路，因為祂沒有回來。
想通了一些事情，他面帶微笑地將那些餐具稍微收拾，把擤了鼻涕的衛生紙扔在碗裡。店員會來收拾。他面帶微笑的與店員點頭招呼，出門，看到門旁窩著一隻瘦弱的浪貓。
為此他停下來，看它。浪貓看起來不怕人，安靜地在那裡據著，前爪收入身下，眼睛半閉，雜灰糅橘的皮毛破敗不堪，某些地方露出一些皺禿的肉。在這麼冷的天氣裡。他轉到旁邊的椅子，坐下來。是不是應該做些什麼？貓安靜地待在那邊不動，他安靜地看著它，腦子想著。待在這裡很沒意義，但也沒別的事可做。本來直接離去也沒什麼，但就這樣走開卻感覺很尷尬。貓勾住他的一小塊心。他極為困惑，極為惆悵，極為茫然，極為憂鬱，極為不解，極為扞格，極為激動，極為空虛，極為躁動，極為死寂，極為哀慟，極為平靜，極為淨徹，極為溫柔。
他回到店裡面，從架子上找出了寵物罐頭，先買了，再從關東煮架上拿去一個紙碗，在湯爐邊悄悄地按下一元。店員接過他遞來裝有肉泥的碗，也不多說些什麼，幫他按二。他捧著熱溫聊勝於無的罐頭肉泥，輕輕地送到那隻貓前面。貓不吃，只是眼皮稍微抬一抬，晶亮的眼珠先看了看紙碗，再轉過去看他。他默默走開，盡量不去看或打擾那隻貓，心底想著貓舌頭的說法。
而後那貓就輕緩地換個姿態，蹲坐，先聞了聞味道，才慢慢地小口吃起來。一個落魄的貴族還是貴族，它代代相傳的清雅姿儀從來都鏤刻在骨肉與血脈裡。他以不可察的轉動偏過身去看那隻貓吃食的樣子，心底安寧平靜。今夜畢竟是個因奉獻而聖美的日子，每個人都值得一份禮物。即使是隻卑微的流浪的貓，也應當得到一份發自真誠與善良的餽贈。
貓慢慢地吃，他靜靜地看。
貓吃完了，洗洗臉，舔舔爪子，再回到那種窩成一團的樣子。他過去撿起那個碗，把無盛而輕的碗丟入店內的垃圾桶，向那嚴肅的店員點頭告別。他騎上機車，抽了抽鼻涕，把剛剛新買的口罩戴上，發動它走了。
回家的長路上他感到心底平安，雖然是那麼一件不足道的小事。但他寧可童話地這麼想，想那個行走在深沉冬夜裡的小女孩。如果當初有人給她喝了那麼一碗熱湯，吃點東西，或稍微讓她到屋中避寒，那麼她也許會活下去。那麼會少了一個經典長傳的故事，僅換回了一個平凡無聞的人。這筆買賣在大處算不清是否划算，但在他是願意做的。就隨便耶穌按祂高尚的願望，拯救全世界的靈魂去吧。而他，至少還能顧惜這些易朽的，苦難的肉身。
他翩然地回到那條寂靜無人的深夜之街。打開公寓小樓的鐵門，輕柔地走上樓梯，雖然這一整棟只有他一個租客，但他歡喜這份寧靜感。他的愉快讓他輕盈，即使頭腦還有點昏沉，然而他的靈魂像光一樣照亮了肉體。在今夜，畢竟有個完美的結局。就連空氣中似乎也有種異樣的甜香。
在門外他停了一下，打算抽根煙。抽完這一根煙，他就要開門入去，洗澡睡了。抽一根煙，權且將這當做是這一個莫名的啟蒙之旅，或儀式的完成。這也許不是什麼富有意義的結尾，反正他還不想入門去。他想給自己一個理由，給自己留在這個喜悅的狀態再久一點，再久一點。讓這一夜有足夠的時間，沉澱下來，結晶起來，作為他往後漫漫的人生裡，一個細小但光華溫潤的珍貴收藏。他叼起一根煙，從褲袋摸索找出了打火機。
「敬人生。」他舉起打火機，輕輕地說。
扳響打火機的剎那，他看見了他前所未識的，暖熱凡軀，而光彩恢弘如輝煌天堂的璀璨火苗。
