• 小說組 第三名

• 適用身份：王瓊玲〈綠卡〉
• 最後修訂日期：

「嗚嗚……嗚嗚……」五點二十開往淡水的火車，照例在進山洞前大叫幾聲，孟大嫂也跟著從夢中幽幽的醒來。天還未亮，四周依然昏昏沉沉的，只有淡水河畔，有氣無力的抽水馬達，像害哮喘的病人呼嚕呼嚕的響著。她拉緊被，想補足夜裡的失眠，反正只有母女兩人，大可安安穩穩的睡懶覺，不須像以前為張羅十多人的早餐而忙得團團轉了，可是翻來覆去，再怎麼睡也睡不著，「真是勞碌命，有福都享不了。」歎口氣，她無可奈何的坐了起來。 　　 摸黑扭開了梳粧臺上的日光燈，刺眼的白光，使床上的小君不安的哼了幾聲，翻了身，一雙酷似她爸爸的大腳丫，便毫無顧忌的蹬到被外來。 　　 孟大嫂愛憐的撫摸著女兒，兩年了，小君早升上五年級了，早熟的她，隱隱約約地可看出一點少女的曲線，只是那股刁蠻頑皮勁，還是絲毫沒變，一天到晚只曉得往上跑，晒得像小黑碳似的，功課也壞得一蹋糊塗。國英來了，才有辦法逼她唸點書，但國英後腳一跨出門，她前腳也跟著出去玩了，偏偏自己沒讀多少書，滿口的台灣國語還唱被小君笑，那還趕教她。 　　 想起國英，一股異樣的感覺在孟大嫂心頭盪開，分不出是喜？是悲？啊！國英，那個滿頭短髮的女孩，那個大笑起來會把屋瓦震落的女孩，除了她，誰敢她上醫院，將丈夫出國前夕埋下的種子拿掉？除了她，誰會在蒼白的病前，為未成形的小生命哭泣、禱告？又除了她，誰敢當著孟老先生的面，指責小玫、小君姊妹倆，大年夜，把母親孤零零的甩在關渡。…… 　　 「唉！怎能怪她們呢？小孩子嘛！那想得那麼多。」孟大嫂搖搖頭，不自覺的苦笑；兩年的除夕，都煮了一桌豐盛的菜肴，可是卻半口也嚥不下，電話中，大兒女很懂事的問：「媽媽！真對不起，您會不會寂寞？」，「喔！不，不會的，爺爺奶奶是長輩，不陪他們過年在是不孝。媽還年輕，以後陪媽的時間還多得很，況且媽一個人在關渡也待習慣了，別擔心。」「媽！那您看看電視，早一點睡吧！」 　　 大團圓的喜劇，使孟大嫂也跟著愉快的笑了，然而聲聲「恭喜、恭喜」的歌聲卻使她有些迷惘，關掉電視，她揉揉濕潤的眼睛，上了床，驀地想起國英偷懶時常講的那句話：「睡覺是使明天早一點到來的最好辦法。」，「可是，明天又能怎麼樣呢？」孟大嫂低低的問道，回答她的卻是嗚嗚咽咽的淡水河及滿屋淒冷的空氣。 　　 把小君的手腳塞進棉被，按緊被角，生怕透了風使她著涼，凝視著女兒熟睡的臉，孟大嫂心中昇起了微微的滿足，好在上蒼還有眼，讓三個孩子都承襲了孟家優秀的血統，個個端端秀秀、高高大大的，很得公婆的疼愛，小玫從小就是孟老先生的掌上明珠，分家後也一直跟她爺爺住在陽明山的別墅，一年難得回來幾次，念華是孟家唯一的男孩，只有他也有辦法使孟老太太不上麻將桌，小君常打趣的說：「媽，姊姊是爺爺的，小哥是奶奶的，我是爸爸的，媽！妳趕快再生一個弟弟或妹妹，難他是不是妳的？」 　　 「再生一個」一條皮鞭抽到孟大嫂心上，火辣辣的刺痛使她一陣痙攣，穿著白袍的上帝晃動一只透明的燒杯，杯中是暗紅的血水和數粒上下漂浮的白點，轟——隄岸潰了，淡水河滔天泛濫…… 　　 「孩子呀！世界太苦了，還是不要來吧！」 　　 「爸爸！爸爸！」小君又翻個身，口裏模模糊糊的語，「乖！媽在這兒，乖！」孟大嫂眼眶又濕了，難怪小君一天到晚往外跑，姊姊不回家，爸爸和小哥在國外，這麼大的房子，空空洞洞，她膽子又小，晚上上了樓就不敢下樓，下了樓就不敢上樓。有一次她放學回來，廚房裏鍋正熱著，沒空跟她閒聊，但隱約的聽到對話聲，還以為是她帶同學回家玩，端菜出來時，才發現是她興高采烈的跟「自己」玩跳棋。「好哇！小哥，你竟敢擋我的路，哼！看我的，堵死妳。」接著她換到對面，拿起棋子，皺著眉、搔搔頭，一付懊惱的樣子：「慘了，慘了，這下完蛋了。嗯……嘿嘿！還好，這兒繞個彎，還不是到家了。」只見她忽東忽西的換位置，一會兒咒罵，一會兒歡呼，孟大嫂覺得整盤跳棋都化做隕石，向她滿天的擲來。 　　 天不情不願的再亮了些，孟大嫂拿起梳子，慢條斯理的梳著稀鬆的頭髮，鏡裏反射出她瘦削的臉，疏疏淡淡的眉毛，和兩圈抹了煙灰似的眼眶，湊近一看，才曉得關渡的白霧已不少罩到她頭上，難怪小君會嚷道：「媽！別拔了，再拔還是會長，乾脆染了算了。」染了就不會再長？孟大嫂笑了。兒子出國前拉著她的手：「媽，明天到機場送我。」「喔！不行，你奶奶要去，我去了，她老人家會不高興。」「我不管，我不管嘛，你不去，我再也不回來看你。」「好！好，乖兒子，媽一定去，一定去。」 　　 孟大嫂是去了，在中正機場的大柱後，看兒子、丈夫被一群西裝革履，高鞋長裙的人簇擁著，兒子頸上套著花環，東張西望的，是瞧金髮碧眼的外國佬？還是找她這失約的母親。 　　 「媽，妳放心，哥會看緊爸爸，不讓他找上洋女人。」昨天吃晚飯，小君突然冒出了這句話，孟大嫂淒然的放下碗筷，端詳著眼前十一歲的女兒，啊！是上天賦予她纖細的觀察力？還是嗚咽的淡水河也淌在她稚弱的心裏？「媽，妳就是不會打扮，像嬸嬸那樣多漂亮，奶奶也不會罵妳灰頭土臉的，丟盡孟家的臉。」 　　 「丟盡孟家的臉？」孟大嫂用力的咬一下嘴唇，灰白的顏色頓轉為殷紅，但瞬間又回復為原來的蒼白，耳畔響起那高亢的京片子，眼前也浮現那指到她額頭的寇丹指甲：「我兒子瞎了眼，才娶妳這個臺灣婆的，客人來了，妳還是給我躲著，少出來丟人現眼。」「妳看看，看看人家曼娜，生就是大家閨秀的模樣兒，說有多標緻就有多標緻，那像妳露齒暴牙的，活像個阿巴桑。」 　　 「阿巴桑？」孟大嫂支著下巴，楞楞的注視著鏡中人，一進孟家的大門，老太太就辭了所有的傭人，這深宅大院，裏裏外外，上至退休的孟老先生，下至三個小兒女，那一個不是她端茶水、拿拖鞋，過得舒舒服服的，甚至小叔剛娶過來的曼娜，都會將一大堆的衣服、床單抱給她洗。二十年來，戰戰兢兢的學作「家鄉味」，從糖醋排骨、粉蒸牛肉到紅燒蹄膀，只要是孟老先生微微的一頷首，一陣紅潮就迅速的湧上她的臉。 　　 「是的，該打扮打扮了。」孟大嫂輕輕的拉開梳粧台的抽屜，兒子寄自巴拿馬的信，卻像一枚炸彈在她面前赫然爆開： 親愛的媽媽： 　　 您好嗎？姊姊及小君好嗎？我想死妳們了，兩年不見，姊姊一定是漂亮的大小姐了，而小君也應該是個有人追的小小姐了，媽！這裏天氣熱，我長得特別快，出國時帶的衣服，早就擠不下，您上月寄來的長褲，拉都拉不上來，更甭想扣扣子了，喔，對了，媽以後您別再從臺灣寄牛仔褲來，免得爸爸再罵您「笨婆娘」，說會笑掉人大牙。 　　 前些日子，爺爺出國觀光，從香港輾轉到巴拿馬，叔叔嬸嬸也從美國飛來，半個家就在這兒聚首了。叔叔本來今年就可拿到碩士學位，可是他說拿到後Z，想繼續留在美國，可能會有困難，所以他故意拖了又拖，一直遲交論文，嬸嬸早就不唸書了，專心經營他們開的餐廳，爺爺急著想抱小孫子，嬸嬸開玩笑的說：「這小傢伙就是不來，要不然那張綠卡也不會這麼難拿。」 　　 爺爺一直為移居美國的事操心，他說爸爸以「商務考察的名義到巴拿馬，而我也只是觀光的身份而已，想按原先的計畫，先拿巴拿馬的居留權再移居美國，是比登天還難，所以兩年來，除了使館的人常找我們碴子外，可說沒什麼進展，最近爺爺在美國的老同事告訴他一個好辦法，就是要媽媽您在臺灣趕緊辦妥和爸爸的離婚手續，把證書寄來巴拿馬，爸爸再跟這裏的洋女人結婚，這樣爸爸很快就可取得巴拿馬的居留權。爺爺又說美國對巴拿馬籍移民的限制，不會像華籍移民那麼嚴格，不久，我們也可拿到夢寐已久的綠卡了。 　　 親愛的媽媽！您放一百個、一萬個心，雖然我們辦的都是真手續，但卻都是「假離婚」和「假結婚」，爸爸說為了將來太平的日子，只好請您暫時委屈一下，這邊，我們已找到一名洋女人，談好條件，只要給她一大筆錢，她就是爸爸名義上的老婆，藉此，我們再打通關卡，入居美國。 　　 媽媽！爸爸再三保證他絕不會背棄您，等一切都弄妥了，定會接您們和爺爺、奶奶過來，到時候我們孟家又可在新大陸團員，重振祖宗在舊大陸時的風采。媽！千萬記得，早點辦好，早點寄來。 　 　　　　　　　　　　　　 敬祝 福安 P.S.媽！爸要您把離婚日期提早在六個月前，必要時，塞點紅包給戶政所的人。 兒 念華叩上 1980.12.3 　　 信悄悄的滑落，陣陣抽痛再度從孟大嫂胸口昇起，漲潮的淡水河，一波又一波、一陣又一陣，拍擊著軟弱無力的沙灘…… 　　 「我說大嫂，妳怎麼老是那麼死心眼，萬一孟大哥心一橫，把妳孤伶伶的甩在臺灣，真妳怎麼辦？」 　　 「大嫂，聽我的準沒錯，要不是看在和孟家親戚的份上，我才不管這檔爛污，哼！要走的儘管走好了，不管用飛的、爬的、趁早給我滾出國門，留下來的，自然就會好好的愛著、守著。」 　　 國英一雙黑眼珠燒著熊熊的烈焰，跟孟老太太相似的京片子擂鼓般的敲在孟大嫂的耳膜。 　　 「妳別那麼倔行嗎？拿他這幢房子當抵押，一點兒也不過份，若是大哥念及夫妻的情份回來接妳，那麼這些財產還不是他的，要是他的良心給洋妞吃了，妳後半輩子也有了保障，再說，替孟家幹了二十年長工，誰說不該拿他一點工資？」 　　 「不，他不會的，妳，妳，別嚇我。」孟大嫂心涼了半截，眼前飛來一大片黑霧，嚇得她手掌不停的冒汗。 　　 「不會？！哼，天曉得，無義的人，誰敢保證有情？」 　　 孟大嫂驚懼的睜大眼，奮力的撥開黑霧，喘著氣，一字一字堅定的說：「國英，別想岔了，孟家不會有那種人。」 　　 「不會有那種人？哈哈！」黑霧又聚來了，孟大嫂一步步的往後退……「沒有那種人？難道妳生來就特別賤？難道妳要一而再、再而三的為孟家賣命，四十幾的人了，加上貧血，就為那門子莫名其妙的心理，一定要妳保住那孩子，一樣是命，到底是孟家無知的血塊重要，還是妳這有情有性的媳婦重要？」 　　 「國英，求求妳，別說了。」 　　 「我偏要說，積了兩年，我不說會死掉，好好一個家，在臺灣就不能植根生長嗎？偏偏要搞得四分五散的，留學？鍍金？還是怕島沉了？」 　　 「不要說了，不要說了，我不要聽，不要聽，不要聽…………」 　　 放開摀住的耳朵，睜開死閉的眼睛，一張掛滿淚珠的臉，湊到孟大嫂眼前： 　　 「大嫂——對不起————」 　　淡水河又開始輕輕的流洩，幽幽的水聲迴響在空蕩蕩的屋裏…… 　　 「好吧！明天我們一道去事務所找律師。」 　　 嗚嗚……嗚嗚……又是一班往淡水的火車，天更亮了，孟大嫂抹了抹玻璃窗上迷濛的水氣。外面，一棵豔麗的聖誕紅在寒風中，衝著她前俯後仰的嘲笑，孟大嫂別過頭去，不忍再看那一口口噴在枝上的鮮血——。