• 小說組 佳作

• 適用身份：黃筱慧〈火花〉
• 最後修訂日期：

五月的陽光，灑在樹梢、紅磚道及每個人的心頭。使每件事物都顯得生氣蓬勃，欣欣向榮。誰知道陽光也有死角，至少它照不到我已經凍結的心。輕輕地關上窗戶，把這份不屬於我的陽光摒於窗外。 　　 桌上散置著筆記、書本及影印資料。床鋪上的棉被和早上換下來的睡衣扭在一起。何時我變得如此邋遢？以前的我是整潔做事有條不紊的。從小家中的的每件物品我都會細心的放置於固定的地方。在凌亂的書桌上亂翻一陣，好不容易在重重疊疊的筆記堆下找到我要的東西—煙灰 缸。劃根火柴，點上煙。猛吸口煙，吐出來時，煙已經化成淡淡的。看著一縷縷上升的煙，想起剛才在教室轉角處聽到陳秀媚以義憤填膺的語氣說：「女孩子抽煙實在太不像話，她想破壞我們美術系的名聲嗎？你不知道她跟許蒲子……」聽到這兒，我轉身就往學校大門走，不想聽到她下面的話。早知道她會說什麼了，無非是我和蒲子同性戀啦！我必須對她的死負責等等。這些無聊的臆測對蒲子是莫大的侮辱。想到蒲子，眼光不由得地轉向那張她曾睡過的床。冷冷的床板像在嘲弄我似的。腦中有千百萬個小蟲，他們一口口的啃嚙我每一根神經，往事又一幕幕重現眼前……。 　　 台大公佈欄前，萬頭鑽動。可憐的這一代，人生是什麼？高分？！日日為分數鑽營，讀書是為了什麼？高分又代表什麼？人格境界的提升？或是道德的完整？分數既不能代表人格又非道德標準，仍是每個人苦苦追求的對象，包括我在內。我們不可憐嗎？好不容易，排眾而出，迎面遇上補習班同學鄭修芬。「怎麼樣，考上哪？」「師大。」我簡短地回答。她旁邊有位陌生女孩，臉上有股不信任的神情。她一定認為考上師大的人怎麼沒有一絲欣喜的神態。並非我不高興，而是生活的擔子讓我祇想到如何利用課餘多兼幾份家教，沒有多餘的心去歡喜或悲傷。 　　 新鮮人的生活對我而言，是一片空白。學校的課業加上五天的家教。我不願意再把僅有的時間投注到課外聯誼活動上。班上同學喊的出名字的，不超過五位。不是有意封閉自己，祇覺得他們在某些觀念和我有差距。他們進師大除了學繪畫外，還對美好的大學生活存著幻想和憧憬。我進來一是為學畫，和他們一樣。二嘛，師大除公費之外還有職業保障。現實的壓力，使我對幻想失去信心。 　　 對蒲子有印象是上大二的人體素描課。每個人都知道人體素描是學美術的必修課程。不過，真實的人和雕像畢竟不同。第一次上課，看見模特兒站在前面，大方地脫下衣服，擺好姿勢。心中總感到幾分不自在。我不停的挪動畫架，想找個適當角度或是想掩飾心中的不自然？誰知道。偷眼四望，大多數同學也和我一樣，不是換位置就是整理畫具，有些人拿著炭筆描角度，畫紙上卻依舊空白。這時，我才注意到蒲子，她早取好角度，眼光祇在模特兒及自己的畫紙上駐足。我被她專注的神情吸引住。蒲子長得很美，靈慧的眼睛，白皙的皮膚，凹凸有致的輪廓。最動人的，還是那副專一的模樣。好像天塌下來也不會影響她。淡漠的眼神，顯出她孤傲冷僻的個性。隨著忙碌的生活，蒲子留給我的淡薄印象立即消失，如沙灘上的腳印隨著海浪而不見蹤影。真正認識她是在大二的寒假。 　　 一放寒假，秀麗就搬走了。我必須再找一個室友。一個人負擔二千六的房租不是件輕鬆事。說實話，如果經濟能力許可，我寧願一個人住，省得忍受室友的聒噪。大門外響起敲門聲。「誰呀？」「請問這裏是不是有房間出租？」打開門，意外的竟是蒲子。「請進。」帶她參觀過房間及浴室，並告訴她水電的分攤法。蒲子一言不發，帶我話畢。她靜靜的開口，說：「我晚上搬來。」我喔了一聲，心想：這麼乾脆，房租多少也不問。「我們同班，你叫什麼名字？」既然將同處一室，當然得問她的名字。「同班？」蒲子驚訝的望著我。天哪！居然有人比我更不合群。班上同學我雖不熟，總還曉得哪個人是自己班的，不過三十多個人而已。「我叫凌熙美，凌波的凌，康熙的熙，美麗的美。」我先介紹自己。「我叫許蒲子，言午許，蒲公英的蒲。我沒見過你。其實，我很少注意班上同學。」「蒲子，兒子的子嗎？好像日本人的名字喔！」只是順口的無心之言，但是，我沒有忽略她眼底閃過一抹奇怪的光芒。多年寄人籬下的生活，我擅於察顏觀色。為了移轉這種奇怪的氣氛，我祇得說：「晚上幾點搬來？要不要我幫忙？」她默默地搖搖頭，眼中又回復原有的冷漠。我不希望是有太多話，但她的沈默也使我有些不安。 　　 晚上，蒲子搬進來後，一直沒多說話。是因為那句話得罪她嗎？洗完澡，尚未入房間就嗅到一股煙味。進了房間，果真沒錯，蒲子正坐在床上抽煙。這使我很反感，按捺住自己，整理一下衣物準備就寢。她仍是繼續抽煙，無視於我的存在。「許蒲子，你抽煙會影響我。再說，女孩子抽煙……。」我沒再講下去，只要她不在房間抽煙，污染空氣，她的好壞與我何干。聽到我嚴厲的語氣，她沒生氣。「我覺得你不像那種注重表面形式的人。」蒲子一面捻滅煙蒂，一面說。什麼話？狡辯。「什麼叫表面，抽煙本來就不是好事。」她依舊不慍不火：「好，以後你在寢室，我就不抽。」這算答案嗎？我實在很惱火，第一天同寢室即發生這件不愉快的事，是始料不及的。對她初次的好印象，也因此破壞。往後的五、六天中，二人未曾交談一語。 　　 二月初正是台北最冷的時候，寒風從巷口傾至心頭。拉緊外套。此刻已近十一點，教完家教課後，肚子餓的咕咕作響，才想起為了趕時間，晚餐祇以一個麵包果腹。一進房門，就看見書桌上放著一個冒著熱氣的火鍋。蒲子坐在桌前抽煙，她的桌上還有一瓶烏梅酒及一只酒杯。見我進來，她捻熄手上的煙，問我：「餓了吧？」她忙著備碗筷調佐料。「吃點東西，有一些肉、魚餃、粉絲，一起吃一點吧！」原想硬著性子不吃，又不好拒絕她溫柔的語氣，或者是我真的餓極了。一坐下，便毫不客氣的大吃起來。她啜著酒，偶而吃一點東西。「你一定覺得我壞透了，會抽煙不說，還會喝酒。」蒲子臉色紅潤，異於往日的蒼白。「你家住哪？怎麼放假不回去，大家都走了。」我不提抽煙的事，避免發生不愉快。「無家可歸。」蒲子擺擺手地說。不可能，從她的衣著看來，她該是出自豪門。「我才是真正的無家可歸呢。」「喔！可以談談你嗎？」「我呀！很簡單，剛出生就剋死母親，十一歲剋死父親，以後就和叔叔嬸嬸一起生活。」剋死的說法，是學嬸嬸的口氣。當他人問及我家狀況，我會報流水帳式的如是說。語調中沒有一絲哽咽。我不是不難過，只是不想把軟弱面表現出來。「那你叔叔一定對你很好囉，不然你怎麼能學畫。」真是天曉得。「才不呢！我爸爸是藝專的學生。從小，爸爸就教我畫畫。爸去世以後，叔叔養我，我嬸嬸很不情願，那還會讓我學畫。」講到這種，忍不住輕嘆。「其實，也不能怪她，軍人的薪水那麼微薄，我又有四個表兄妹。」「這麼說，以後你畫畫都是自己摸索的囉！」「我那這麼天才，國二的時候，有個美術老師蠻喜歡我的。她知道我家庭狀況，自願免費教我。」想到林慧雲老師，心中漲滿熱力。「第一年考上文化，沒錢唸。所以，找了份差事半工半讀，然後上了師大，就這樣。」提到找事，忍不住笑出來。「你不知道，我找事有多鮮。我到貿易公司做小妹，騙那個公司主任，說我讀商職夜間部二年級，為了騙他，我向表姊借了她的舊制服，畢業一年一直留著西瓜皮呢！」蒲子眉頭輕輕聚攏：「為什麼要騙他？」從她的話中，我知道她完全沒有經過風雨。「沒辦法，我也不願意騙人。但是，找事很難。高中畢業沒有一技之長，能做什麼？又不能在吃叔叔的閒飯，反正我祇需要一個臨時性的工作，貿易公司小妹工作環境單純，還可以看書。」話至此，我再也笑不出來。「你沒缺過錢，不知道生活的困難。欺騙也非我所願。一般貿易公司絕不會用高中畢業生當小妹的……談了我這麼多，怎麼不說說你呢？」蒲子啜口酒，眉結又加深。「我媽媽做導遊，一年難得在台灣幾天，在台灣也不會有固定的落腳處。」「那你父親呢？」「我爸…我爸爸在我小時候就離開我了。」她支支吾吾的說。和我類似的情況。「怎麼學會抽煙的？」我提出心中的疑問。「心情不好。」「心情不好有很多方式可以解決，何必選擇消極的方式。」她輕哼地說：「有些事情是無法解決的，只有想辦法忘記。抽煙可以撫平你的心理，算是一種發洩吧！」我搖搖頭，不表同意：「天下沒有解決不了的事，我面對的大風浪比你多的多，我也沒學會抽煙。」「有些事你不了解。」「例如？」她打著呵欠，說：「唉呦！睏死了，我先睡啦！」從她的眼神我知道，她並不疲倦，祇是不想再多談而已。一面收拾碗筷，一面想：有什麼事不能解決呢？或者，這是個好藉口，欺人自欺的美麗藉口。那時的我，沒看見蒲子背上有個千金重的包袱。 　　 年前，寒流來襲。我仍得頂著刺骨的冷風出去教課。一天晚上，約莫七度，冷的我直打哆嗦，裏裏外外穿了七件衣服，氣還是不打一處出。剛要出門，蒲子叫住我。「你穿這樣會凍壞的，尼龍毛衣根本不保暖。」她從衣櫥中拿出一件棉毛外套和一件兔毛毛衣。「這二件衣服借你穿。」我挺直背脊，眼中充滿怒意。我不喜歡同情，受了十年的施捨生活，如今可以自立，不需要再接受同情和施捨。這些話雖未出口但蒲子體會到了。「別誤會，我沒有惡意。今天好冷，你這樣穿會感冒的。你過年以後，百貨公司衣服打折，我帶你去買件好的外套。台北還是需要一件保暖的外衣。」誠意在她眼底流動著，把衣服塞進我手中。她又說：「等寒流過後再還我，不可以弄髒喔！」後半句話蒲子是半帶笑意地講。我低下頭，免得被她看見眼裏的淚光，心中升起一陣暖意。有過一次相同的經驗。十歲那年，同樣是年關時節。爸爸生病，無法起床做抄寫工作。這種工作寫一個字是一分錢。沒寫就沒收入。房東太太催了幾次房租都沒結果，最後，她講了一些令人難堪的話。「我的房子不是沒有人要租，我試看你們婦女倆可憐，才寬限這麼多天。我也要吃飯，沒錢是不是；沒錢就別住房子，去火車站住啦，火車站不要錢。」這番話被另一個房客聽到，是位唸高三的大哥哥。房東太太走後，他問明原委。於是，他把爸爸沒抄完的部分，連熬幾晚完成它。湊足二百塊交給我，還囑咐我不要告訴爸爸。當我接過那二百塊時的心情，就和接到蒲子塞給我衣服的心情是一樣的。感激激動溢滿心底，世上還是溫暖的。從那個時候開始，我暗暗的喜歡這位大哥哥。每天一大清早起床，藉著刷牙洗臉的機會，和大哥哥道早安，目送他出門。半年後，大哥哥考上大學，搬進開那兒，才結束我這份純純的初戀。蒲子拍拍我的肩，說：「穿上吧！」「謝謝！」這聲音細小的如蚊子叫一般，不知道她聽到沒有。 　　 是這外套，更是她的誠意。我不再排斥她。相反地，友誼隨著日日相處而大增。初認識她時，實著被她的邋遢勁嚇壞。每天早上，她的棉被總是蜷成一團，分不清頭尾。鞋子也從不放置整齊。她的書在桌上可以找到，椅子上可以找到，床上可以找到，地板上可以找到，甚至連臉盆裏也可以發現。我笑她說：「蒲子啊！你是不是邊洗臉邊看書。」「沒有，昨天晚上看書看累了，就隨手一扔。剛巧扔到臉盆裏，沒關係，盆子裏又沒水。」她一副蠻不在意的神情。當我把她的書收好，被子疊好時，她說：「唉呦！阿美呀！跟你同寢真累，我的書都找不到了。」「書在書櫃裏，整整齊齊的放著呢！」「就是這樣才找不到呀！還要一本一本的找。」「是啊！別看我亂丟，我知道的，桌上是唐詩，椅子上是美術批評史，床下的是千羽鶴。」她居然振振有詞。實在被她說的笑痛肚子。我搥著她說：「蒲子，虧你長得白白淨淨，衣服穿的這麼漂亮。居然這麼不修邊幅，不愛乾淨。」「誰說我不愛乾淨，天天洗澡耶！這和書及被子沒關係。你覺得書放在書櫃裡比較好找，我覺得放在其他地方才好找。我的被子很乾淨呀！被套一個月洗一次，只是沒疊好而已，沒疊好並不損壞它乾淨的本質啊！」她眉毛挑的高高的。說不贏她，我只是一昧地大笑。表面上看。蒲子是粗枝大葉型的。事實上，她心細如絲。五月九號是我的生日。我依舊出去教課，晚上托著疲倦的身軀回到寢室，早已忘記生日這回事。進門，先入眼簾的是一個差著蠟燭的大蛋糕，旁邊的花瓶中插著三朵清新的海芋。「喜歡嗎？生日快樂。」內心的感激，非言與能描摹。蛋糕上寫著：住小畫家阿美生日快樂。一時間，我說不出話來。以往的二十年從沒有慶賀過生日。往後的十年，嬸嬸又怎麼會想到這點呢？蒲子見我這幅模樣。於是，故作輕鬆狀的說：「怎麼樣，我有沒有美感？這三朵海芋百合花插的好不好？」提到海芋百合花，我忍不住笑了。有次，買了二朵海芋回來，希望給狹小的空間帶來幾許清新。我喜歡海芋的白，象徵純潔，更喜歡它單瓣向外蜷曲的樣子。單純中有變化，一如思想純淨的詩人，確有無限的想像力。矛盾嗎？蒲子看著海芋說：「你喜歡百合花呀？」我搖著頭，撇撇嘴，作出萬分無奈：「小姐，蒲子小姐，這叫海芋，不是百合。」「差不多嘛！」「差多了，海芋的白和百合的白不同，百合的白不是純白，你是美術系的，怎麼一點色彩觀都沒有，沒美感。」「樣子很像耶！八成有血親關係，你說它叫海芋，乾脆叫它海芋百合花好了。」這就是海芋百合花的名稱來源。那天晚上，我們一夜沒睡。倆人促膝夜談。和著茶香、花香，談張大千齊白石，談文藝復興時期的，Raffaello Santi Raphal , Tiziano Vecellio Titian 談近代抽象派畫家James Havad , Michael Gallagher。蒲子的畫風和我不同。她的畫給人的感覺是寧靜清淡的，她很少用強烈的對比色。我不同，總喜愛把自己心中的喜怒哀樂，用強烈的色彩表現在畫紙上。我們常討論批評彼此的畫。有空閒時，倆人背著畫架，不論寒風撲面或是烈日當空，到郊外寫生。平日寡言的我和她，開始有談不完的話題，除了她的家庭外。對她的家庭背景，我所知有限。她從來不虞匱乏，這些錢是從何處來的？她母親給她的？沒見她母親出現過。寄給她的？也沒見過她收過任何匯票匯款。縱有千個疑問，我也沒深究。我知道有些事除非當事人願意說，不說還是少問的好。每個人總會有自己的秘密，我相信她絕不是壞女孩。 　　 一年在相互瞭解和友誼遞增中流逝。二個人一起上下課，一起作畫。興致好時，還會上市場，買些處理好的菜，嘻嘻哈哈的用簡陋的廚具，調理出難吃的菜餚。這些次味道雖然不好，我們仍是開開心心的甘之如飴。時而談論某老師的畫，時而調侃對方的畫。她笑我的畫像個調色盤。我反譏她的畫，像初上底色，卻始終沒完成的畫。每逢假日，二人背著畫具，走遍鄉間田野，到風景幽雅的地方去寫生。記得前年暑假，我們去南部玩。次日清晨，天還濛濛亮，蒲子就把我叫醒。「起來了，懶蟲。早上人少，去寫生吧！」那是東港的一處偏僻鄉村，晨霧未散，油綠的田埂上殘留著露水的清新。不知名的鳥兒在稻浪中引吭，是在適宜作畫的好所在。剛架好畫架，訂上畫紙。就有位年輕人走來，大概也是品味寧靜清晨的人。他站在蒲子後面觀看。蒲子一面構圖，一面斜睨那年輕人一眼。那人仍沒有離開的意思。突然，蒲子呼地一下，轉身面對他。「先生，我畫的好不好？」年輕人被她突來的舉動嚇一跳，摸著鼻子自討沒趣地離去。我笑著說：「小姐，給師大美術系的女孩都是母夜叉。你那雙銅鈴眼，多破壞形象。孫二娘八半就長得你這副德性。再說，那蠻俊的，一大早來晨遊也不是個俗人。」我對她擠擠眼，說：「搞不好他對你有意思喔。」「是雅人就不會來破壞別人的雅興。這種煞風景的人，不必對你客氣。」她拍胸口。神氣十足的樣子：「你不吭氣，讓我來嚇死他，敢他人所不敢，畫家風範。」我用筆敲她的頭，說：「得了吧！還沒畫出點成績，就自詡為畫家，還有什麼大頭風範，笑死人。」她厥著嘴，搖晃著腦袋說：「許蒲子，明日畫壇看我。」蒲子就是這樣一個率直天真的可愛女孩。和我熱絡後，她不再避諱在我面前抽煙。曾勸她少抽些。她聳聳肩：「沒辦法，上癮啦！」難以致信的是，她十二歲就學會抽煙。至於為什麼？她的回答都含糊而籠統。 　　 三下，一年一度的美術節又將來臨。這次系上擴大活動項目。除了原有的晚會，又加辦師生美展，展出項目囊括，紙雕、木雕、石雕、金石刻、書法、中西畫等等。一向這類活動我和蒲子都從不參與。因為這次素描課的李老師要我拿二幅新作參展，我不好意思違背老師的意思，故而積極加入籌備行列。同時，鼓勵蒲子參加此次美展。她的答案是：「再看吧！」這表示她沒興趣，了解她的個性也不勉強她。在美術節前夕，大約三月二十二號左右。那天晚上，她很晚還沒回來。鮮有的情形。睡到半夜醒來，蒲子不知何時回來的，她沒睡，正在畫畫。「半夜不睡覺，好興致喔！」起身看她臉色蒼白，眼睛紅腫。「蒲子，怎麼了？」語調中掩不住我的驚疑和不安。第一次見到她如此難看的神色。她眼也沒抬，手依舊忙碌地畫著，彷彿沒聽見我的問題。我祇好躺回床上，閉著眼睛裝睡。八點多鬧鐘大鳴，起身往下舖望去，蒲子睡了。微蹙的眉結告訴我，她睡得並不安穩。下了床，睡眼惺忪地瞄畫板一眼。頓時，有如冷水當頭而下，我睡意全消。這幅畫一反蒲子平日風格。整幅畫以紅、藍二色調出深淺不同的紫色為主。淺紫、絳紫、暗紫加上暗紅、磚紅等顏色，予人刺眼不安的感覺，細看之乍，更令我震驚。因為畫上是張女性的臉，這個女人不是別人就是蒲子。畫中蒲子的臉像面古舊的粉牆，斑斑駁駁。那張斑駁的臉，在紅紫二色烘托下更形恐怖，有如孟克一類畫家的作品，他們在作畫時，已經接近歇斯底里的狀況，用懾人線條色彩相組合，反映內心吶喊及憤怒。看這類畫，讓人有落入夢魘中卻掙扎不出的感覺，這不是常人能夠畫的。蒲子怎麼會畫出這樣的畫呢？畫中人的眼神，貪婪且略帶邪氣。不，這不是蒲子。她醒後，我追問原因，她一味的搖頭，表示沒事。美展那天，我看到蒲子的作品，是那幅自畫像。她將畫名訂為『凋落』。凋落了什麼？什麼凋落？對此事，蒲子一直三緘其口，我也不好再多問，飽受父母雙亡打擊的我瞭解，當他人有難言之隱的時候，最好不要打破砂鍋問到底。好意的詢問可能換來他人心裏的血。現在想來，那時的自己真是愚昧至極。我應該讓她把話說出來，心中得到些宣洩，或許她不至尋短。可能嗎？不可能，千分之九百九十九點九九的否定答案。即使如此，我仍自怨沒有把握住那千分之零點零一的機會。 　　 這段期間，我因為旁聽老子而認識執中。他修的是教育系，以國文為輔系。認識他後，和蒲子相處的時間相對的減少。偶而聊天，也是些不著邊際，不關痛癢的話題。蒲子的臉色日漸蒼白，往日的平靜不知被誰連根拔除。眉頭的鬱結越來越深。我除了擔心外，什麼也不能做。甚至小心翼翼地不提那些事，為的是怕觸痛她不知處的傷口。日子在甜蜜溫馨和憂慮猜測中消逝。簌簌風兼雨，冬天的腳步接近了，美術教室窗口不斷有白煙冒出，濃濃的白煙混著綿密的雨絲，給平淡的師大帶來幾許淒涼的美。外系的同學始終弄不清楚，為什麼天氣一冷，美術教室就會不斷地有煙從窗戶鑽出來。他們不知道這是應人體模特兒之需而生的暖爐。屈指一數和蒲子認識已有七千個日子。以前常和蒲子一起遠望白煙，滔滔地敘述對未來的展望。近來因為執中，很多時候我都忽略這位知心好友。是誰說的？女孩子的友情最不堅穩，會隨愛情降臨而淡化。回到寓所，尚未進門，就聞得房間內激烈的爭吵聲。有訪客？蒲子的客人？這訪客一定是使蒲子黯然憔悴的癥結關鍵。蒲子從不和人爭吵，遇有不能溝通的人，她會輕蔑地說：「講不通。」然後不屑地離去。按捺住自己一探究竟的好奇心，惴惴不安地坐在客廳沙發上，仔細聆聽她們的對話。很可惜，蒲子和她的訪客說的是台語，對閩南語我完全不行，不了解她們到底為何爭執。唯一聽懂的一句是『離開』。我卻誤把離開當作去世。房門開了，那為訪客走出來，砰地一響，像和房門生氣似的，她把門重重的關上。我和她面面相對，只一眼，我明白這婦人的身份，她是蒲子的母親，因為蒲子像極了她的母親。她悻悻地走向大門，口中罵著：「么壽嬰仔。」回到房裏，看見蒲子做床沿，頭髮凌亂地披散在臉上。拂開髮絲，但見她淚痕斑斑，嘴角沁著血漬。「怎麼了，蒲子，說話呀，別讓我瞎猜。」她撲在我肩頭，放聲大哭。哭聲淒切，惹得我也差些落淚。哭了好一陣，她才停止。緩緩的躺回床上，語調中充滿倦怠的說：「我很好，沒事，我睡一會就好了。」蒲子本來就很瘦，這陣子她更是面容晦暗，形銷骨毀。臉頰瘦瘦的像被人削去一半。她真是累了，一覺睡到晚上七點多。我買了晚牛肉麵給她吃，她默默的吃著麵，對中午發生的事，隻字不提。看她泯成一直線，強自忍耐的嘴角，閃著淚光的哀怨眼神，我真心痛。 　　 很快地，四下了。最忙的時節，執中畢業考及畢業美展一聯串的事，佔據我大半的時間。我辭去一個家教，以便有更多時間應付這些繁冗的事務。從蒲子母親來訪後，我時時地注意蒲子，難道那時我已有預感，蒲子會遠離我而去。她常常一個人坐著發呆，一句話也不說。她很清閒，一星期上不到三堂課。不過，她臉上卻沒有一絲清閒，一星期上不到三堂課。不過，她臉上卻沒有一絲清閒的悠然神態。我曾警告她說：「蒲子，江老頭點了二次名，小心點，別被當掉，那才好看。」她淡漠的應我：「沒關係，那些事都不重要。」「什麼事不重要，是曠課不重要？還是畢業證書不重要？」我語氣中半帶挑釁味道。很希望她能和我鬥鬥嘴。鬥嘴也好，比她死氣沈沈的樣子要強。停了一會，她突然說：「阿美，你是不是遇到任何問題都能挺住？」「當然啦，雖然有的時候我也灰心，不過，多半都能克服一切困難。這是人生的磨練，沒有人會永遠處在順境中。」她雖是面對我，眼睛卻穿透我，落在不知名的遠方。「假設有一天，我是說假設，有這麼一天，你出了車禍，在身上或臉上留下難看的殘缺，你會怎麼樣？」我很小心的回答她，我知道她絕非憑空發此問。「我沒實際面臨這個情形，我不敢說我一定會怎麼樣，不過，有些人雖遭受這種打擊，卻還是勇敢的活下去。現在有一個陽光基金會，裏面的會員全都是些面部殘缺的人，喔，對了，劉俠好像也是會員之一。他們全都堅強的面對問題，毫不退縮。還有一些殘障者，沒手沒腳，但一樣有出眾的才藝。所以，我想如果我面對這種難關，我必定以他們作借鏡，鼓勵自己。」「你沒有想到，他們越是出眾的才藝，就表示他們越在意自己的殘缺。如果他們對自己的殘缺不在意，他們就不會在他人面前表現出強者的姿態。像忠仁忠義，台大醫院為了打響自己的招牌，把他們分割開，讓他們四肢不全，身心不全的活著，帶著自卑的陰影活在世上，背著沈重的包袱痛苦的走完一生，帶著自卑再走回墳墓，你看著吧，有一天忠仁、忠義會恨死台大的醫生。「不一定，也許他們會坦然的面對自己的殘缺。報上不是說了嗎？他們很快樂的過生日。」「你相信報上寫的，你相信那些四肢健全的記者會了解他們的心理。當然，或許忠仁、忠義會好好過完一生，那是認命的過活，痛苦的過活，生命中沒有陽光，在黑暗中活一輩子。」我用力搖憾蒲子說：「蒲子，你可不可以告訴我，你到底發生了什麼事。我是你的好朋友，你說呀，不要不吭氣。」蒲子的眼神開始有變化，一陣一陣悲哀襲上她眼底。這種悲哀好像振起的大海嘯，把蒲子完全吞沒。別擔心，有一天，我想通了，會告訴你一切的一切。」說罷，她無力地靠在牆邊，眼睛又回復原本的呆滯。她的靈魂彷彿早已離身而逝，但存一副乾枯的軀殼在這。耐心等吧！她會想通的。那時我愚蠢地如是以為。從沒料到。當我知道實情時，她已經飄然遠逝了。 　　 三月二十五日，美術當天，我沒有參加任何活動，希望騰些時間多和蒲子相處。上完僅有的兩堂課，匆匆地回到小窩，蒲子不在。這一、二個月蒲子絕少踏出房門一步，連三餐都是我帶給她吃的。有時，我忙的錯過時間，她索性飯也不吃，在房裏不是睡覺就是發呆。她會上哪去？房裏收拾纖塵不染，棉被整齊的疊置在床頭，這很反常。我注意到案頭的花瓶，瓶中插著三朵鬱金香，紅、黃、紫三色，高低有致地站立著。顏色配的很好。花瓶下有字條，上面寫著：阿美，對不起，跑了三家花店都買不到海芋，祇好買鬱金香送你。曾否告訴你，我最鍾愛的花是鬱金香，一個包含美麗和哀愁的名字，像我的一生。更因為它盛開時，是所有花中最美的花，可是凋謝後，也是所有花凋謝樣子最醜陋的一種。綜合兩個因為，所以我最愛它。蒲子留。奇怪，三月末，已有暑氣的季節，還有鬱金香。該是在名貴花房中買的，價格必定不菲。再把字條看過一次，忽然覺得不對勁，蒲子從來稱海芋為海芋百合花。怎麼現在又叫它海芋呢？不，不會有事的，或許她睡足了，才會出去走走。硬是找來一大堆理由安慰自己，仍無法壓抑住那股強而有力的恐懼感。三朵鬱金香嬌豔的擺著姿態。突然的，我產生一種恐怖的幻覺。這三朵花開始張大花瓣，不停地張大，張大，大的如巨人的嘴。一張張血盆大口向我逼進，它們要吞噬我。不要，不要，求求你停止，停止。 　　 七天過去，蒲子仍是音訊渺無。窒息、驚懼、戰慄像一根根鋼鍊，細密連接，緊緊遏住我的喉頭。左眼皮跳個不止，一如大禍將臨。當我和執中談到此事，他說：「如果她不愛惜自己，就是對不起父母，這種人不必管她。」為執中這些話，我狠狠地和他大吵一架。蒲子，你在哪裏？花謝了，現在我才注意到鬱金香早就謝了。如蒲子所以言，鬱金香謝狀難看。本來直挺挺的花莖，而今無力地垂著腰，像被斧頭硬生生攔腰砍了一刀，成倒成V字型。別的花凋謝後，莖幹依舊有力，它們在告訴我：我還能再度綻放美麗的花朵。鬱金香則否，垂著身軀，開過一次花，似乎耗盡它們全部心力，不能再開展花瓣了，不再有美麗了。我內心在哭泣，為美麗的鬱金香悲傷，為不再有美麗的鬱金香哀切。蒲子，你到底在哪？第八天，接到一封信，是蒲子寫來的，信上這麼說。 好友： 　　 替我擔心嗎？很抱歉。這些日子一個人走遍台北大街小巷。想了很多事，漸漸的有勇氣面對自己以往的種種。記得曾和你談到各人的人生觀。你認為人生像張空白的成績單。在這一生中我們曾面對許多挑戰和挫敗。端看各人如何應付迎面而來的問題，打下自己的成績。而我說，我追求一切完美的事物，歡樂的美，淒涼的美，當一切美好化成灰燼時，就是我走向墳墓的一刻。你當時聽我如此說，罵我一句：「胡說，你還那麼年輕，說什麼死。」阿美，生活背景的差異，塑造不同的你我。從小，你遇到無數苦難，你很堅強，勇敢面對一切，你活的很驕傲。我不同，活在自卑陰影下，用冷漠的面具來掩飾自己。多痛苦。 　　 我父親是個日本人，來台灣觀光時，結識我母親。小時候，父親無法常陪在我身畔，但是，我生日的那個月，他一定會排除萬難來台灣伴我渡過生活日。父親很和藹，對我總是笑瞇瞇的，不像母親常常寒著一張臉，嫌我托累她。從小，我便和外婆一起生活，媽媽偶而來探望我。老實講，對母親，我沒有什麼深厚的感情。因為她來看我的時候，不像父親會摸摸我的頭，親親我的臉，問我學校成績如何？過的快樂嗎？她只是塞些錢給我，然後說句：「討債！」為了討好媽媽，我努力取得好成績，希望她能讚美我幾句。當我拿著自以為得意的成績單給她看時，她說：「女孩讀那麼好有什麼用，終究是賠錢貨。」我不明白媽媽為什麼不喜歡我，不過，沒關係，我有爸爸，爸爸疼我就夠了。所以，父親成為我生活重心。這世上，我祇愛爸爸，相信他也只愛我一個人。 　　 每年的生日，都是我最快樂的時候。我會請鄰座同學到家裏來，然後把爸爸送我的生日禮物，或是娃娃或是大狗熊，向她們展示。同學也會抱以羨慕的眼光，說：「這洋娃娃真漂亮，你爸爸買給你的嗎？好棒喔！」我享受父親的愛。那時，我天天期盼生日的到來。日子就在想念和等待中渡過。這段美麗的日子中，我從不曉得世上還有一個陌生的名詞—私生女。 　　 十歲那年，外婆去世。媽媽和爸談判，說爸爸既然當初堅持要她生下我，就該負起養育的責任。爸爸答應帶我回日本。這個消息，使我雀躍不已。我到學校告訴鄰座的同學，並且把心愛的娃娃、狗熊分送給她們作紀念。這些洋娃娃身上有著我對父親的思念，現在，我要去日本，將和父親朝夕相處。不必再看著娃娃想念爸爸了。多美好。當初天真的以為，未來將是光明燦爛的。每憶及此，心中便一陣絞痛。我是太魯鈍，不知愁為何物。到了日本，一切美夢，被一個日本女人及二個男孩踩的粉碎。 　　 那個日本女人才是爸爸明媒正娶的妻子。她有二個男孩，一個大我四歲，一個大我二歲。爸爸因事業之故，在東京家中停留的日子不多，一個月總有大半時間在新野的工廠。我的苦日子終於降臨。那個日本女人常用她犀利兇狠的眼神，不時地往我臉下身上巡迴打轉。看的我的心發麻，每天心虛的躲躲藏藏，如同自己做了見不得人的事一般。那個大男孩糾合他的同學，在我放學途中等我。幾個人圍著我，罵我。那些難聽的粗俗字眼，至今尤深刻在心。那個小男孩更過分。他穿著木屐踢我的膝蓋，踩我的腳。他真夠狠，對我毫不留情。唉！再怎麼描述，也難形容，也難形容我在日本的生活。爸爸回來時，我想盡各種理由，解釋自己身上的瘀痕。那個日本女人會適時加上一句：「她太頑皮，我也沒辦法。」看見她陰森的目光，我會怯怯的向她道歉。我怕爸爸知道他們欺負我，而送我回台灣。連苦水都無處可吐，有血有淚祇得往肚子裏吞。委曲求全的過了一年多，身上沒有一處不是紅腫、青紫。我非常疲倦，也深知這兒容不下我。向爸爸提出回台灣的要求，他答應了。他託人在台北替我租了間房子。每個月按時匯款到銀行，以供我生活所需。臨行的前一晚，我拉著爸爸，不准他睡覺。說是要替他畫張相，以作紀念。爸爸看我完成的畫，眼中閃著淚光，說：「彩惠，你很有畫畫的天份（其實我畫的並不好。）過幾年，等你高中畢業，來日本唸美術系。爸爸對不起你。」我注意到爸爸的白頭髮，那時爸爸僅四十來歲，頭髮卻白了大半。我想爸爸對我日常生活狀況是明瞭的，他希望我大些，能不再被人欺負的時候，再回日本。默契在父親和我眼中交流。很奇怪，原來遲鈍、粗心的我，變的成熟而善感。這其間的蛻變代價太大了。於是，我開始學畫，把對父親的愛完全轉移到繪畫上。我自知，對繪畫的天份不高，遠不及你。祇是執著對父親的愛而不停地畫著。 　　 回到台灣，換掉蒲池彩惠的名字，不是我不喜歡它。而是自覺太卑微，不夠資格。回復母姓許，心想不能姓爸爸的姓，名字總得和爸爸沾點關係。並且覺得自己很像蒲公英的種子，不知何處可以棲身。所以取名蒲子。 　　 帶著滿身的傷和滿心的血回到台灣，媽媽不問原委，反而罵我懦弱、不中用。我開始封閉自己，每天在房裏抽著煙，像縮頭烏龜一樣，不敢面對外面的世界。一年前，爸爸的肝臟漸漸地委縮。媽媽逼我，要我去日本看爸爸。我知道她的用意，她想分爸爸的財產。她認為她替爸爸生個女兒，當然有權和他們分杯羹。作夢！當初在日本，連吃碗飯都如吞金般難下嚥。現在，想分財產，談何容易。再說，爸爸的生命也不是錢能換的回的，有錢又有何用？去日本，在爸爸病床邊爭財產，讓爸爸看著自己兒子和女兒為了錢互相辱罵，爸爸能瞑目嗎？ 　　 日前，得知父親以棄我遠去，整個生活驟失重心。走了七天，想了七天。想想自己一生有美麗有哀愁，一切的喜怒哀樂，天神在短短的十一年中全給了我，此生足矣！ 　　 很高興在此生中得你這位知己，自己是死而無憾。不必為我的死太過悲傷，我生命中的美早在十二年前就已結束。死對我而言，又是另一個美麗的開始。永別了，我的朋友。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　摯友蒲子敬上 　　 看完信，寒意由腳底爬上心頭，整顆心像浸在酷冬的寒潭中，連痙攣的能力都失去了。十張信紙化成一灘鮮紅的血，蒲子心上的血。不，蒲子，你不可以死啊！信封上沒有發信人地址。平時怨台灣太小，如今發覺連台北市都大的可怕。這麼廣闊的土地上，蒲子會在哪一個點上呢？時間緩緩地消逝。熬過驚恐的六天，熬過令人發狂的一百四十四個小時，八千六百四十分鐘，每一分鐘都是把鋒利的劍，每一支劍都準確的插在我胸口。四月八日清晨，蒲子的屍體被找到了，是在民生東路的一家賓館。自殺時間大約在前一天晚上十一點左右。蒲子是割腕自盡的，傷口很深，大動脈幾乎被割斷了。可見她求死之心有多堅決。床上血跡斑斑，在她右手邊有兩個用血寫的的字，是「火花」二字。包括我在內，誰也不明白此二字的意義。 　　 「唉！」從回憶中走出來。我吐了口氣，心卻沈重依舊，似有千斤重擔壓著。這一個月，我聽到很多謠言。他們說我和蒲子的關係不尋常，又說蒲子的死是因為執中的介入。執中大概受不了這種壓力，提出和我分手的要求。分就分吧，我沒有半絲難過。這些事全不要緊，可恨的是，不知道誰探聽出蒲子的身世，在學校中大肆渲染，說的不堪入耳。為了這些無稽的猜測，我氣的全身發抖。你們說我什麼都無所謂，為什麼蒲子死了，你們還要侮辱她？如果我有能力，我會殺光這些造謠生事的無聊份子。而今，我什麼也不能做，只能靜靜的坐在這抽煙。外面有人敲門，我懶得應，絕不是找我的。有人去開門，「凌熙美，外找。」找我？會是誰？門外是位陌生的女孩，手中拿著一個包裝好的方型盒子。「請問你是凌熙美小姐嗎？」她認識我？「是啊！找我有事？」「我是學校美術社的工讀生。」學校美術社，那是位於中山北路的一家美術社，別小看它破落的外表，它們素以美術用具昂貴著名。我不曾和它們打過交道。女孩遞過手上的盒子：「祝你生日快樂。」生日？喔！對了，今天是五月九號。唉！前年和去年都是蒲子幫我過的。即使是在她心情最惡劣之際，也從不遺忘此事。如今景雖在，人已渺。接過盒子，疑惑自心底而生。誰送的？執中？不可能。他現在對我是唯恐避之不及，老遠的瞧見我就會走開。其實，誰對我不是用敬鬼神而遠之的態度。「誰要你交給我的？」 「上個月有位小姐來店裏，要我們裱這幅畫。她告訴我今天把畫送過來給你，還要我向你賀生日快樂。」停了一會，她接著又說：「這位小姐真怪，幹嘛不自己交給你呢？她給了我三百塊，要不我才懶得來這，金山街我又不熟……」下面的話我沒聽清楚，因為腦中思想頓時一片空白。匆忙地道謝，回到房裏。忙不迭的的拆開包裝。如女孩說的，是一幅畫。是一幅抽象畫，以黃、紅二色為主色，間以紫色作點綴。圖案向是用力甩上去的，但是，每個湛開的點都恰得其處，如刻意安排的。這圖案彷彿一簇簇火花，大朵的火花，小朵的火花，紅色的火花，黃色的火花，紫色的火花。『火花』，靈光一閃，憶起蒲子信尾一句話：「一個美麗的開始。」記得她和我談過她最崇拜的作家，一位是川端康成，一位是三島由紀夫。我對他們並不了解，依稀記得他們誰曾說：「死亡是美麗繃跳的火花。」是的，蒲子是一朵火花，美好而短暫。畫上屬名是『蒲池彩惠』。蒲池彩惠，蒲子。對著這張畫，忘記曾在父親墓前許下的承諾。無論遇到任何事，我都會咬緊牙關渡過，絕不流淚。淚水如崩潰的堤防口，一股股湧出眼眶，止不住，止不住。