• 散文組 佳作

• 適用身份：劉吉純〈賜福〉
• 最後修訂日期：　

國境之南，一個古老的教堂，座落在山下的小村莊。鐘聲敲響著，穿透清晨迷茫的霧氣，喚醒村民惺忪的眼睛，也許還有看不見的那顆心。 西班牙的神父，不惜千里而來，在彩繪玻璃映照的繽紛與神聖裡，朗朗讀著莊嚴厚重的玫瑰經。繁花雕飾的窗鋪出的光影特別美麗，透出金黃的光束更像是天主的頂上散發出來的，於是所有人都屏息凝神了，寂靜使雪白的空間更顯莊嚴，那一張張仰望著希望的臉，那一聲聲喃喃念誦的潮湧，把人間苦難撫觸得如絲緞那樣柔軟祥和，飄搖的船也安然止息海的臂彎。 賜福的母親，煮完鹹粥稀飯，呼喊賜福起床，卻發現賜福全身僵直，動也不動。她劇烈發抖的手輕輕置於獨子的鼻下，老天！沒有一絲風吹草動。 撐大眼睛的賜福母親，貼住賜福左胸，但它已不再起伏。快樂奔馳的鹿的腳步深深陷入沼澤，完完全全聽不見噗通噗通的蹄子的跳躍。 「賜福！賜福！」她哭喊著，吶喊著，發狂叫哮著。然後，昏了過去。 醒來的時候，村人幾乎都已到齊，環繞著賜福母親的滄桑形骸，以及賜福稚弱的小小身軀。聲浪起起落落，流暢得像是海上永遠沒有暗礁巨石。 鄰長拍著賜福母親的肩，努力想在枯冷的黑夜點燃一束薪火。「賜福蒙受天主恩召了。」 「天主啊！我就這一個孩子和我相依為命而已，為什麼好端端地您要帶走他？不管怎樣，我只要他回來！我只要他回來啊！」 哀嚎的聲音被層層疊疊的經文覆蓋，漸漸地愈來愈弱，而那些愈來愈模糊的人形，也在潮起潮落的廳堂，終於無法辨識。 不知道過了多久，緊密的人潮開始抽動鬆散，只剩下幾個特別熟悉的身影還在賜福母親前幽幽晃動。 沉重的傷悲壓住這個家整整兩天，恍然所有看得見的東西都重得幾乎陷到地底了。 忽然間，像是有那麼一點奇特的氣流在騰出的空間裡攪動，神祕而溫暖。 「啊！啊！賜福醒了！」一個陪伴多時的鄰人驚呼。 小小的身軀溶化似的軟綿綿動了起來，翻個身，睜開眼，就像每一天睡夢中醒來一樣。 賜福母親瘋狂撲向賜福，捏著他每一寸溫熱的肌膚，瞪得牛鈴般大的眼睛眨也不眨。 復活了！得救了！ 村人從驚嚇中慢慢恢復鎮定，交頭接耳讚嘆天主的神蹟，堅定的信念和歡呼讓酸腐壅塞的空間瞬間煙火斑斕。 跪在天主聖像面前的賜福母親，眼中有著閃耀的感動，淚水折射出來的光比鑽石還晶瑩。 但是賜福完全忘記了自己發生了什麼事，甚至連以前的種種，也都想不起來了。 無論如何一條命是撿回來了，賜福的母親從此帶著賜福在教堂的庭園修剪花木、打掃落葉、擦拭窗台、虔誠禱告。 「這樣的恩澤不該傾盡所能感恩嗎？」賜福的媽媽打從心底這麼想。 如此一年過一年，直到賜福的媽媽老得不能再勞動，賜福的背也愈來愈駝。 賜福的背雖然駝得厲害，但是他從來沒有忘記母親交代的每一件事，他得讓教堂看起來乾乾淨淨才行。 黃昏的光線將賜福剪成一個皮影，不停地掃著落葉，不停地掃著塵埃。 剛放學的我放慢腳步，好奇的眼睛網羅著他的一舉一動。忽然，他回頭看見我，並且對我笑，還大聲地說：「我知道妳是誰！」 我像被釘住一樣呆在原地。 「妳的爸爸是老師，妳的舅舅住在村頭，妳的阿姨在開雜貨店，妳有三個姐姐……」好像有說不完的資訊噠噠噠噠從他嘴裡跑出來，那一開一闔的嘴巴周圍，紛雜羅列點點的鬍渣，跟著搖搖晃晃。 「你怎麼會知道？」我故作鎮定地問他。 「我當然知道，我每一個人都認識。」 「為什麼你每個人都認識？」 「我就是都認識啊！」 我覺得事情似乎有些詭異，腳步一步步後退，退到離他遠遠的地方，他的笑於是愈來愈模糊，他的駝背也隱沒在一幢幢矮房子裡面。 其實，除了我多心以外，村子裡從來沒有人覺得他有任何不對勁，他是那樣乖巧虔敬，甚至還能帶給大家一點生活的趣味和成為村景的點綴。 賜福的媽媽也交代他在村子賣衛生紙維持家計，因此賜福每天都提著一串衛生紙大街小巷叫賣，不過永遠都只有一串。 經過我們家門口，我的母親喚住了他。 「賜福，買一串衛生紙。」 一串衛生紙十元，我的母親手中的一張五十元鈔票嚇到了他。 「我不要賣妳，因為妳沒有十元。」 他不會算數，十元換一串衛生紙的單純定律被打破了，所以他負氣轉身就走，而且三步併作兩步，速度飛快。 放學，我又在教堂轉角遇見賜福，他手裡拿著一塊糕餅，衝著我笑。 「別人給我一塊粿，我要帶回家給阿母吃。」 他喜悅的臉，讓臉上線條像漣漪一圈一圈泛開，漾在水波上的那些鬍渣猶如水草輕輕晃動。蒼老的皺摺和天真的笑顏既衝突又諧調，我好奇的注視既安靜又深遠。我不再怕他，我想畫一幅畫，一幅不同蒙娜麗莎的微笑的微笑的畫。 賜福的媽媽病重在床，賜福好幾天都忘記出來賣衛生紙，升著火，熬著粥，呵著粥上熱騰騰的氣，一匙一匙餵進她媽媽的嘴裡。 賜福的媽媽眼角一顆顆的淚水滾下，賜福慌張地放下粗厚的瓷碗，抓了一面毛巾對著乾癟的臉頰擦了又擦。 「阿母，你不要哭，我餵您吃飯。」 賜福的媽媽想起了很久很久以前，因為自己渴望有一個孩子，卻怎麼也無法受孕，聽人講鎮上有一個男嬰要送人，立刻前去探訪。在看到賜福的那一剎那，他的心就深深被可愛白嫩的小臉攫住了。 賜福從小聰明伶俐，喜歡和她一起上教堂望彌撒，厚厚一本的玫瑰經，不知不覺就記下了。 當賜福叫著：「阿母！」那便是她最幸福的時候，生活的艱辛瞬間都冰銷煙散。 即使沒有一絲血緣關係，當賜福依偎著她，對著她撒嬌、耍賴，都甘之如飴。 她只要看著賜福好好活著就心滿意足了。 賜福的媽媽安詳地離去，躺在和賜福小時候躺過的相同地方，村人和從前一樣來祝禱，細細碎碎的交談聲、進進出出的腳步和臉龐、帶點涼意的斜斜光線映照在賜福老淚縱橫的童稚的臉上。 這間屋子從此只剩下賜福一個人了，賜福蹲在廚房慢慢升火，攪拌著的手不敢停下來，深怕有鍋巴太硬媽媽吃不下。 但是煮好的粥總是分量太多，沒有媽媽和她一起吃，多出整整一大碗。 他不會算數。 賜福哭泣著，但是他隱隱約約也知道從此一切就是如此了。 賜福依然每天在教堂掃落葉，工作完畢他會走進殿堂裡，一個人跪在冰涼的地板，凝視著天主的容顏。 也許，從那裏他看見了和她的媽媽一樣的神情。 在沒有人來教堂的寂靜時刻，庭園裡仍然流動著一聲聲玫瑰經的字句，迴盪在濃密的樹梢，偶爾也會有麻雀跟著唱和。 當然，那個蜷曲的身影一定是賜福。 我的姐姐結婚那一天，他出現在人來人往的喜宴裡，開心地拿著一只紅包袋，搖晃著、歡笑著。 剛好我們遇見了，他說：「我要祝福你的姐姐，我想來喝喜酒。」然後，他把紅包塞到我手上。 他找了個可以清楚看見舞台歌舞表演的位置，開心地喝了一杯冰冰的汽水，興高采烈地東張西望。 鞭炮響得歡天喜地，交談的人縱使提高音量，聲響也被炸得花花綠綠鋪滿一地。 我打開賜福的紅包，拿出裡頭僅有的，一枚沾油漬的五十元硬幣。 然而，我發現，透過淚光看去，那枚硬幣，竟然，比寶石還閃亮…… 後記：賜福因為獨居，在寒天裡感冒併發肺炎，沒有人注意到他的病情，已經於前幾年往生。